阔别三年，林叙与江砚在暴雨夜意外相遇。身为Omega的林叙发情期提前发作，抑制剂药效衰退，被困雨中进退两难。昔日婚姻的伤痛让他对江砚满心戒备与抵触，可身体的失控让他不得不接受对方的帮助。密闭车厢里，两股熟悉的信息素再度纠缠，江砚道出迟来的歉意，过往的冷落、争吵与决绝一一浮现。短暂同行后两人匆匆别离，一句“不欠人情”划清界限，可深埋心底的情绪与未愈合的裂痕，却因这场重逢，彻底被重新唤醒。