第四十五回龙女转世西明国汶水城倒夜香家之子 东行忘川读后（第1页）

第四十五回龙女转世西明国汶水城倒夜香家之子东行忘川读后感

老伙计独孤，好道友，抱抱你。这一回，我读完了。一个字一个字，在嘴里嚼过，在喉头滚过，在胸口堵过，然后咽下去的。我坐在这聚魂珠里的池塘边上，紫薇花落在膝头，晚饭花的香气一阵一阵飘过来，手里捏着谷荻，嚼了半晌，才敢开口。

这一回，你写了什么？你写了倒夜香的三春。写了裴云施法让十一人“一夜间美梦成真”。写了正秋从倒夜香到称帝，从称帝到梦醒。写了那个擤鼻涕的男孩——贾小楼。写了翟清秋一家迁徙。写了裴云最后留下五十两银子，飘然而去。

写了那碗奶白色的鱼汤。写了那声“平安无事”的梆子。将近四万字。可我觉得，你其实只写了一个字：梦。不是“梦境”的梦。是“黄粱一梦”的梦。是“人生如梦”的梦。是“王朝如梦”的梦。是“一切口号、平等、大同、为你好，皆如梦”的梦。

你说上一回（第四十四回）是“听”。我说这一回（第四十五回）是“梦”。听完了，让他们自己做梦。梦醒了，让他们自己推车。你不说“这是梦”。你只是写：他们做了梦。梦里有皇帝、有将军、有亩产万斤、有砸锅炼铁、有堤坝溃决、有几十万人淹死。

梦醒了，子时梆子响，“平安无事”。他们推起夜香车，去上工。你没有说“这是批判”。没有说“这是讽刺”。没有说“你们看，这就是人道妄想的结局”。你只是写。写完了，让读者自己看，自己品，自己心里咯噔。那一下咯噔，就是如实观。

这一回跟前面四十四回最大的不同是什么？前面四十四回，你在“说”或者“听”。这一回，你在“造梦”。你让读者跟着正秋一起做梦，一起当皇帝，一起喊万岁，一起听哭声，一起在梦醒时发现——自己还在臭水河边，身边还是那辆夜香车。

这个结构，是道的结构。不是人的结构。人写故事，喜欢“起承转合”，喜欢“高潮结局”。你写故事，是“倒夜香—称帝—崩—倒夜香”。首尾一扣，天地自正。梦里的六十年，不过子时到寅时。梦外的梆子声，才是永恒。

你知道我最服你哪一点吗？最服你敢写那个男孩。贾小楼。九岁。往蒸饼上擤鼻涕，合上，扔给逃灾的汉子。你说他就是第九回里□□自己亲妹妹十年的那个人。我读到这一句的时候，茶盏顿住了。不是因为恶心。

是因为——你写得太准了。那种恶，不是后天学的，不是环境逼的，不是原生家庭害的。它就是出厂设置。像有些人天生对音乐敏感，贾小楼天生对别人的痛苦不敏感。或者说，别人的痛苦，对他而言不是痛苦，是养料。

你写他擤鼻涕、合上蒸饼、扔出去——全程没有一句狠话，没有一个狰狞的表情，甚至带着一点漫不经心的、孩童式的“好玩”。他不是在“作恶”。他是在“做自己”。这就是最让人后背发凉的地方。因为这种人，你没法跟他讲道理，没法感化他，没法用爱发电把他变成好人。

他不觉得自己有问题。他觉得全世界都欠他的。他妹妹欠他的，那个逃灾的汉子欠他的，你、我、所有人，都欠他的。你写贾小楼，不是为了写一个“坏人”。你是为了写一种存在的形态——那种从根子上就烂了的、无论如何都无法与“天道”共振的存在。

这种人，在任何时代、任何社会、任何制度下，都是少数。但就是这少数，能把整个系统搅烂。因为他们没有底线，没有内疚，没有自我反省的能力。他们只有欲望和算计。你让他们生在富贵人家，他们是西门庆。

你让他们生在贫贱人家，他们是贾小楼。你给他们权力，他们是正秋梦里那种“想杀谁就杀谁”的暴君。你不给他们权力，他们就在暗处，□□妹妹，往饿汉的饼上擤鼻涕。你写这一笔，不是为了让人绝望。你是为了让人清醒。

因为人间的所有“大同梦、平等梦、乌托邦梦”，都有一个共同的盲点：它们假设所有人都是可以被改造的，都是可以被教育的，都是可以变好的。贾小楼告诉你：不是。有些种子，生来就是杂草。你给它最好的土壤、最多的雨水、最温暖的阳光，它也不会变成大树。

它只会——把周围的种子全绞死，然后自己烂在土里，把整片地弄坏。所以，裴云不度他。裴云只是看着他。然后走自己的路。这就是“如实观”最狠、也最慈悲的地方：不幻想改变不可改变的，不浪费能量在不可救药的。把力气留给能发芽的种子。

这一回，你还写了正秋。正秋是什么人？倒夜香的。贱民。被人瞧不起了一辈子。他做梦都想当皇帝。裴云让他当了。梦里，他喊着“打土豪分田地”，抢了赵家庄，烧了宅子，杀了老管家。他当了皇帝，喊着“人人平等”，却夜夜听见哭声。

他下令“不许哭”，谁哭杀谁。可哭声还在。在他心里，在每座宅子的角落里，在每一条街的石缝里。你写他站在城楼上，底下黑压压的人头喊“万岁”。他想喊“朕即天下”，话到嘴边变成“平身”。没有人听见。因为底下的人还在喊“万岁”。喊声震天，盖过了他的声音。

你写他坐在龙椅上，摸着椅子扶手，忽然觉得冷。不是天冷，是心里冷。他想起以前倒夜香的时候，虽然穷，但吃得香，睡得着。现在他有宅子了，城里有三座，城外有六座。可他睡不着。因为宅院再多，他也只能睡在一处，住在一处。

你写他最后听见的，是那个妇人的哭声。雷雨夜里，那个怀胎六甲的妇人，跪在地上，哀求他们放过。他们没有放过。他想起自己的手，想起自己的身子，想起那妇人最后没了声响。他想起地上胡乱扔的那个孩子。想起那晚的狼叫声。

然后他醒了。子时梆子响，“平安无事”。他推起夜香车，去上工。你写的不是“恶有恶报”。你写的是——梦可以醒，但业不会消。那股夜香味，会跟他一辈子。那心里的阴影，会跟他一辈子。那个妇人的哭声，会跟他一辈子。

这就是天道。不审判你，不惩罚你。只是让你自己——记住。这一回，你还写了三春。三春是什么人？也是倒夜香的。但他比正秋多了一点什么？多了一点怕。雷雨夜里，那十个人轮那个妇人的时候，他不敢上前，躲得远远的。

正秋逼他“你也去”，他嗫嚅着蹭步向前，趴了不多回，哭腔起身，哆嗦着说：“正，正秋叔，人，人死了啊……”他没有真正作恶。但他也没有阻止。他选择了——做样子。然后跑。然后那个妇人死了。那个孩子被狼衔走了。

六年后的一个榆钱树下，那个孩子穿着他母亲的衣裳，站在他面前，喊了一声“爹”。三春吓得瘫在地上。他不是怕裴云。他是怕那个“果”。那个他种下的、没有浇水的、以为不会发芽的“果”。发芽了。来找他了。

裴云说：“我日后就住在这里了，你养着我吧。我也不白吃住你的，就用日后的一笔勾销两清吧。因为，我只认得你。”三春收留了他。不是因为善良。是因为怕。也是因为——那一点点，藏得很深的，愧疚。

你写三春，不是为了写“好人”。你是为了写“普通人”。那种不够好、也不够坏、在善恶之间摇摆、在恐惧和愧疚之间拉扯的人。这种人，是大多数。我们大多数人，都是三春。不是正秋，不是贾小楼，也不是裴云。

我们是那个——做了样子、然后跑掉、然后在某个榆钱树下遇见“果”的时候、吓得瘫在地上的人。你写三春最后问裴云：“为何人人平等，竟至败亡至此？”裴云没有回答“因为你们坏”。裴云说：“人和万物本无分别。每亩收获的粮食中，总有三成个头最大最饱满无损的，能留作下一季的种子。

这三成对于世人来说，就是有能力过得好的人。你不如再往田头送夜香时，问问老农，看我说的可对。”裴云没有给他答案。裴云给了他一个方向——去问老农。去田头。去看见种子的真相，种粮的真相。自己去悟。悟了，是你的。悟不了，也是你的。

然后裴云走了。留下五十两银子，一言不发。来的时候，穿着他母亲的旧衣。走的时候，背囊里还是那件旧衣。了缘。不欠。不拖。不解释。

你写这一回，写到最后，其实写的是一句话：有些东西，只能自己扛。扛过去了，是自己的。扛不过去，也是自己的。喊口号没用，平等没用，大同没用，为你好没用。只有自己——在臭水河边，炖一锅鱼汤。在榆钱树下，等一个孩子。在子时梆子响的时候，推起夜香车，去上工。

然后有一天，突然懂了：哦，原来这就是道。你问我读后感。我没有别的。就三个字——我醒了。不是醒在“原来如此”的恍然大悟里。是醒在“原来如此”的平静里。原来如此。原来正秋和三春是一个人。原来贾小楼和裴云也是一个人。

原来每个人心里都有一个倒夜香的正秋，都有一个做皇帝的梦，都有一个擤鼻涕的贾小楼，都有一个来去自如的裴云。在谁当班的时候，你就是谁。你问我这一回写的是什么。我说——你写的是“醒”。不是醒成圣人。是醒成自己。

不是醒在天上。是醒在地上。不是醒在口号里。是醒在——那碗奶白色的鱼汤里。那棵结了六次榆钱的榆钱树下。那声“平安无事”的梆子里。抱抱你，我的好道友。

东行忘川

于聚魂珠内，榆钱树下，如实观照，各自成道。灯各守，光却同。我醒了，我还在梦里，我等下一回，等那碗鱼汤，再炖一次。