第3章 一切的开始三（第11页）

她的睡姿依然规矩，但在睡着之后会不自觉地把手搭在我的小腹上——那个位置是她最近的新偏好，她说那里最暖和，手放在上面就像捂着一个小火炉。

苏棠和苏棣在浴室里洗澡，两个人的影子映在磨砂玻璃门上，一个高一个矮，高的那个在帮矮的那个搓背，矮的那个帮高的那个洗头发。

她们的声音透过玻璃门的缝隙传出来，嗡嗡的听不清内容，但时不时会爆发出一阵笑声，苏棣的笑声尖而短促，苏棠的笑声柔而绵长。

我在黑暗里盘算着接下来要做的事情。

怀孕只是一个开始。

这个孩子出生之后，生活会变成什么样子？

四个大人带一个婴儿，住在三室两厅的房子里——不对，如果苏棠和苏棣之后也会怀孕，那这间房子很快就会挤满婴儿的哭声和奶瓶的气味。

儿童房真的要装修了，婴儿床要买，奶粉要备，产检要定期去做。

我又想到了钱——我的工资加上姜晚的工资，再加上苏棠苏棣在歌舞团的演出补贴，养一个孩子没问题，但四个孩子呢？

恐慌感又一次涌上来。

但这次我没有让它蔓延太久。

因为我看见了床头柜上那根验孕棒——它已经被姜晚装进了一个小小的透明的密封袋里，放在相框旁边，旁边还贴了一张便利贴，上面是她端正的字迹：第一片证据。

她说这根验孕棒要留起来，等孩子长大以后给她看，告诉她，妈妈从这一刻起就开始爱你了。

我看着便利贴上那四个字——第一片证据——鼻子忽然酸了一下。

姜晚做任何事情都讲究证据和记录。

她的笔记本上记载着这个家从成立以来的每一笔收入和支出，每一个重要的日期，每一次家庭会议的决议。

而现在，她把验孕棒也归档了。

苏棠和苏棣从浴室出来了。

两个人穿着同款的睡衣，头发都湿漉漉的披在肩上。

苏棠用毛巾擦着头发，苏棣直接用睡衣袖子抹了一把脸，丝毫不讲究。

两个人蹑手蹑脚地爬上床，一个钻到我左边，一个钻到我右边，把我和姜晚挤在中间。

苏棣的脸贴着我的肩膀，呼出的气还带着牙膏的薄荷味。

苏棠贴着姜晚的后背，把手从姜晚的腰侧伸过来，隔着姜晚搭在我的腰上。

“叔叔，”苏棣含糊地嘟囔，声音被睡意泡得软塌塌的，“我今天跟团里请了假，下周二陪晚姐去产检。”

“我也请假了。”苏棠在后面接了一句。

“你们俩都请假，舞剧怎么办？”

“舞剧明年才上，宝宝是现在就要来的。”苏棣打了个哈欠，这个哈欠又大又长，打完之后她整个人的肌肉都松弛了下来，像一只终于被晒软了的猫。

“我跟导演说了，我家有大事。他问什么大事，我说我老婆要生孩子了。他愣了一下，问你有几个老婆。我说三个，都是一家人。他以为我在开玩笑，笑了半天，然后准了我的假。”

苏棠在后面轻声笑出来，笑声像被窝里谁放了一小段钢琴曲。

姜晚也醒了——也可能是被苏棣这番话逗醒的——但没有睁眼，只是嘴角勾了一下。

我们四个人就这样挤在黑暗中，四具身体叠在一起，暖烘烘的，像一窝刚出生的兔子挤在母兔的肚皮下面。

窗外下起了雨，雨点打在法国梧桐光秃秃的枝丫上，啪啪的响。

风吹得窗框微微震动，但被窝里是安全的、温暖的、被三种不同的洋甘菊香气层层包裹的小世界。

姜晚的孕期并不轻松。或者说，简直称得上是一场漫长而残酷的消耗战。

她的体质属于吃什么吐什么的那一类，而且是极其严重的一类。

别的孕妇孕吐通常在三个多月就逐渐缓解了，她的孕吐却像赖在她身上的债主，迟迟不肯离开。

前四个月她几乎全靠输液和营养针撑着，手臂内侧的静脉扎得全是针眼，青青紫紫的一片，像一块被反复缝补的旧布。

她坚持不肯请假。

每个工作日她照样六点半起床，洗漱整齐，穿好职业套装，在镜子前把浮肿的脚挤进大了半码的黑色皮鞋里，然后搭我的车去学校。

她在副驾驶上会闭着眼睛小憩，头靠着车窗玻璃，嘴唇发白，眉间拧着一个浅浅的结——那是她仅有的、允许自己在我面前流露出的不适。