第 2 章（第2页）

不是因为柳相长得好看——虽然他确实好看，好看得不像是这条街上会出现的人。是因为——柳相的眉眼，让他想起了阿湖。

不是一模一样。是某种……气质。一种「不管过了多久，都不会变」的东西。

吴绝不知道阿湖现在在哪里。

---

"你观察了我三天。"

柳相把杯子放下来。茶杯是白色的，很薄，透光。他倒了两杯茶，一杯推到吴绝面前，一杯放在自己手边。

"你第一天路过，看了招牌一眼。第二天路过，看了一眼里面。第三天，你骑过去了，又骑回来。"

吴绝愣了。

"你……"

"医馆开在这里，就是给人观察的。"柳相说，"但观察了三天才进门——你要么很谨慎，要么，你心里装着一件事，大到你不知道该怎么开口。"

吴绝握着茶杯。

杯子是热的。但他的手还是在抖。

"我叫吴绝。我——我想讲一个故事。"

"缘医的规矩，你知不知道？"

"不知道。"

"一个故事，换一个夙愿。"柳相看着他，"你的故事，换什么？"

吴绝张了张嘴。

他没想过这个问题。他只是——想讲。这个故事在他心里装了很久了，久到他有时候半夜醒来，会忘记自己在哪，会下意识地往旁边摸——

然后摸到空的。

"我还没想好换什么。"吴绝说，"我能先讲吗？"

柳相点了点头。

---

那是墨阳市最普通的一个雨天。

吴绝是个普通人。普通的长相，普通的工作——在一家小公司做会计，朝九晚五，午饭是一碗面条。他租住在老城区的一间平房里，每天骑自行车上下班。

但他有一个不普通的习惯：下雨天，他会在背包里多带一把伞。

他自己也说不清为什么。也许是小时候在山里迷路，被一只白狐狸送下山之后，就觉得——多带一把伞，说不定能帮到谁。

那天雨很大。

吴绝骑到半路，看到屋檐下蹲着一个少年。

白色的单衣，头发很长，蹲在那里，看着雨发呆。

雨从屋檐上淌下来，像一道帘子，把少年和路隔开了。少年蹲在帘子后面，好像他本来就不在这边——他在另一边，一个不下雨的地方，只是不小心走错了。

吴绝停下来。

"你没伞？"

少年抬起头。

眼睛很黑，很干净，像刚洗过的瓷。他看着吴绝，好像在看一个他说不清是什么的东西。

"……没有。"

吴绝把自己手里的伞递过去。

黑色的伞，很大，伞骨是木头的，握在手里很沉。这是吴绝的备用伞，他特意挑了最大的一把——因为墨阳市的雨，下起来不讲究。