第七章 半渡（第1页）

九月，芈琬去了北京。

走的那天，宋源开车送她去机场。两个孩子都坐在后座，大宝安静地看着窗外，小宝抱着他的毛绒兔子，嘴里含着一根棒棒糖，糖渍顺着嘴角流下来，滴在了安全座椅上。

到了机场，芈琬把两个孩子都抱了一遍。小宝搂着她的脖子不肯松手，她哄了很久，才把儿子的小手指一根一根地掰开。大宝没有抱她，只是站在旁边，低着头，不说话。

“大宝，”芈琬蹲下来，看着儿子，“妈妈每个周末都跟你视频。你想妈妈的时候，随时给妈妈打电话。”

“我没有手机。”大宝说。

“妈妈给你买一个。”

“我不要。”大宝说，“我要你在家。”

芈琬站起来，看着宋源。他站在车旁边，双手插在口袋里，表情看起来很平静，但芈琬注意到他握钥匙的手攥得很紧。

“到了给我发消息。”宋源说。

芈琬点了点头。

她拖着箱子走进了航站楼，没有回头。不是不想回，是怕回了就走不了了。

安检的时候，她排了很久的队。前面有一个年轻妈妈，怀里抱着一个婴儿，手里还牵着一个三四岁的孩子，大包小包地背着，手忙脚乱地从包里掏出电脑、充电宝、水杯。孩子在她脚边乱跑，她大声呵斥了一声，孩子哭了，她也快哭了。

芈琬看着那个年轻妈妈，忽然想起了几年前的自己。

她想走过去帮她一把，但想了想，又停住了。因为那个年轻妈妈需要的不是别人的帮助，她需要的是有人告诉她：你做得很好，你已经做得很好了。

过了安检，芈琬坐在候机厅里，拿出手机。郭芬发来一条消息：“今天北京天气特别好，我在公司等你！”

宋源发来一条消息：“小宝哭了十分钟，现在好了，在看动画片。”

芈琬看着这两条消息，忽然觉得很感慨。她的生活就这样被分割成了两半，一半在北京，一半在省城。她的人在北京，她的心在省城。她不知道这种分割要持续多久，也许几个月，也许几年，也许永远。

她想，也许这就是中年女人的宿命——永远在渡河的途中，岸在两边，她在中间，无论往哪个方向走，都到不了她想去的地方。

但她至少已经在渡了。

她没有停在原地。

登机了。芈琬找到自己的座位，靠窗，旁边是一个年轻女孩，二十出头的样子，扎着马尾，戴着一副巨大的耳机，正在看一个化妆教程的视频。女孩看到芈琬坐下，摘下耳机，冲她笑了笑。

“姐姐，你去北京是出差还是旅游呀？”女孩问。

芈琬想了想，说：“工作。”

“哦，你是做什么工作的呀？”

“品牌。”

“好厉害。”女孩说，语气真诚而羡慕，“我大学毕业也想去北京，我妈不让，说北京压力太大。但我觉得年轻的时候不闯一闯，老了会后悔的。”

芈琬看着女孩年轻的脸，光滑的皮肤，明亮的眼睛，没有一丝皱纹，没有一丝疲惫。那是二十岁的自己，是在图书馆台阶上笑得毫无保留的自己。

“你说的对，”芈琬说，“年轻的时候不闯一闯，老了会后悔的。”

女孩笑了，重新戴上耳机，继续看视频。

飞机滑行，加速，起飞。窗外的地面越来越远，城市变成了一张棋盘，楼房变成了棋子，道路变成了棋盘的线。芈琬看着窗外，忽然想起宋源说的那句话：“我从小到大，没有人教过我，怎么去爱一个人。”

她想，她也是。

她从小到大，没有人教过她，怎么在爱一个人的同时，不弄丢自己。