第五章 风暴(第3页)
“宋源,”芈琬的声音在发抖,但她努力让自己的语气保持平稳,“你说我不合格,那你告诉我,一个合格的妻子应该是什么样的?应该放弃事业在家带孩子?应该在你父母来的时候把一切都安排得妥妥当当?应该在你加班出差社交应酬的时候毫无怨言?应该在被你指责了之后还说‘对不起是我不好’?”
宋源看着她,嘴唇动了动,但没有说出话来。
“我告诉你我是什么样的。”芈琬说,眼泪终于掉了下来,但她没有擦,“我是在省报做得最好的时候辞职回家的。我是每天只睡四个小时把两个孩子带大的。我是从一个总监做到一个专员、从省报做到创业公司的。我是用一只手抱着发烧的孩子、另一只手写方案的。我是在这个家里的每一个人都睡着了之后,还一个人坐在客厅里改简历、写文档、想明天的安排的。”
“你问我时间花在哪里?我的时间花在了你的孩子身上,你的家里,你的父母身上。我把我最好的七年给了这个家,而你跟我说,‘这是分工,不是牺牲’。”
“宋源,你知道最可悲的是什么吗?最可悲的是,你甚至不觉得自己做错了什么。你觉得你已经尽到了一个丈夫和父亲的所有责任——你赚钱,你养家,你不家暴不出轨不赌博,你已经是一个好男人了。至于我快不快乐,孩子需不需要你,这个家还有没有温度,这些都不在你的责任清单上。”
芈琬说完这些话,整个人像是被抽空了一样,靠在墙上,大口大口地喘气。
客厅里安静得可怕。
大宝不知道什么时候从房间里出来了,站在走廊上,看着他们。小宝也被吵醒了,光着脚站在卧室门口,揉着眼睛,一脸茫然。
两个孩子都听到了。听到了他们的妈妈和爸爸说的每一句话。
宋源也看到了孩子们。他的表情变了——不再是冷的、尖锐的,而是变成了一种芈琬从未见过的、复杂的、难以名状的表情。里面有愧疚,有慌乱,有不知所措,还有一些芈琬看不透的东西。
“大宝,小宝,回房间去。”芈琬说,声音沙哑。
大宝拉着小宝的手,慢慢地走回了房间。门关上了,但芈琬知道,他们什么都听到了。
宋源站起来,走向书房。
“宋源。”芈琬叫住他。
他停住脚步,没有回头。
“下周三我要去一趟北京。”芈琬说,“郭芬那边有一个工作机会,我去面试。”
宋源转过身,看着她。他的眼神里有惊讶,有不解,还有一些芈琬不想去辨认的东西。
“你要去北京?”他说,“那我们呢?孩子呢?”
芈琬看着他,忽然觉得这个问题很可笑。
“我们?”她说,“宋源,我们有‘我们’吗?”
宋源没有回答。
他转过身,走进了书房,关上了门。
这一次,芈琬没有觉得孤独。
她只是觉得很累,累到连孤独都感觉不到了。
她走到孩子们的房间,推开门。大宝和小宝挤在一张床上,小宝已经又睡着了,大宝还醒着,睁着眼睛看着天花板。
“大宝,”芈琬坐在床边,轻轻握住儿子的手,“妈妈跟你说件事。”
大宝转过头看着她,眼睛里没有泪,只有一种超越了年龄的沉静。
“妈妈下周三要去北京面试一份工作。”芈琬说,“如果成功了,妈妈可能要去北京工作。”
大宝沉默了很久。
“那你还会回来吗?”他问。
“会。妈妈会经常回来看你们,你们放假的时候也可以去北京找妈妈。”
“那爸爸呢?”
芈琬看着儿子那双清澈的、过早成熟的眼睛,不知道该怎么回答。
“爸爸会留在这里。”她最终说。
大宝没有再问问题。他翻了个身,把脸埋进枕头里,肩膀微微耸动。芈琬知道他在哭,但她没有打扰他。她只是坐在床边,轻轻拍着他的背,一下,一下,像拍着一个很小的婴儿,像拍着这个世界上她最心疼的、也是最对不起的那个人。
窗外,天快亮了。
芈琬坐在黑暗的房间里,听着两个孩子的呼吸声,心里有一个声音在反复回响。
不是“我该不该走”。
而是“我为什么到现在才想走”。