第四章 裂隙（第1页）
八月的第一周，芈琬正式入职了那家创业公司。
公司在一栋老旧写字楼的五层，没有前台，没有门禁，进门就是一个大开间，十几个人挤在一起。芈琬的工位在靠窗的位置，窗外是一堵墙，什么风景都没有。她的电脑是一台用了三年的笔记本，开机要两分钟，键盘上的字母W已经磨没了。
但芈琬没有抱怨。她需要这份工作，需要重新开始，需要证明自己还有价值。
入职第一天，CEO周扬把她叫到办公室，开门见山：“芈姐，我看过你的简历，你在省报做过深度报道，在教育集团做过市场，经验肯定没问题。但我们公司小，节奏快，每个人都要身兼数职。品牌这块就你一个人，你需要自己搞定从策略到执行的所有事情。有问题吗？”
芈琬说：“没问题。”
周扬笑了笑，那笑容里有种年轻创业者特有的热情和草莽气息：“好，那你先跟一下我们B轮融资的品牌包装，投资人下周来看，时间很紧。”
从办公室出来，芈琬坐在工位上，打开电脑，开始看公司资料。这是一家做在线教育的创业公司，主打K12课外辅导，成立三年，拿了两轮融资，用户量增长很快，但品牌认知度很低。周扬的意思是，要在投资人面前讲一个好故事，让公司看起来不只是卖课的，而是有品牌价值、有长期愿景的。
芈琬看资料看到中午，抬头的时候发现周围的人都去吃饭了，只有她还坐在工位上。她揉了揉酸涩的眼睛，正准备去食堂，手机响了，是幼儿园老师打来的。
“小宝妈妈，小宝今天发烧了，三十八度七，您看您方便来接一下吗？”
芈琬看了一眼手表，下午两点还有一个会议，是她跟产品团队的第一次对接会。
“老师，您先给他贴个退热贴，我……我尽量早点来。”芈琬说。
挂了电话，她站起来，走到周扬的办公室门口，敲了敲门。
“周总，我儿子发烧了，幼儿园让我去接。下午的会——”
“你去吧。”周扬抬起头，“但产品团队的会还是尽量参加，他们几个都是技术出身，对品牌没什么概念，你要是能参会，可以引导一下方向。实在不行，我们视频连线？”
芈琬点了点头。
她打车去了幼儿园，接上小宝，小宝的脸烧得红扑扑的，依偎在她怀里，一言不发。芈琬抱着他回到公司，让他坐在自己的工位上，给他倒了温水，喂了退烧药。小宝吃了药，迷迷糊糊地靠在她身上睡着了。
下午两点的会议，芈琬一只手抱着儿子，一只手操作电脑，用视频连线参加了会议。产品团队的三个人坐在会议室里，周扬也在，大家讨论着品牌定位的方向。芈琬一边哄着怀里时不时哼哼两声的儿子，一边在会议上给出了完整的品牌策略框架。
周扬在视频那头看着这个画面，沉默了几秒，说：“芈姐，你先忙孩子的事，框架我来盯着，你晚点补个文档就行。”
挂了视频，芈琬看着怀里睡着的小宝，小小的脸贴着她的胸口，呼吸均匀而平稳。她摸了摸儿子的额头，烧退了一些，不那么烫了。
她忽然想起七年前的大宝。那时候她刚辞职，每天二十四小时围着孩子转，没有周末，没有假期，没有下班时间。她以为自己只是暂时离开职场，等孩子大一点就能回去。但孩子大了一点，另一个孩子又来了。她等了一年又一年，等到大宝上了小学，小宝上了幼儿园，以为自己终于可以回去了，却发现职场已经不认识她了。
而现在，她终于回来了，却依然是左手抱孩子，右手敲键盘。
这就是一个中年女人的日常。没有人会觉得这有什么特别的，因为每个当妈的都是这么过来的。但芈琬知道，有些东西正在一点一点地被磨损——她的耐心，她的热情，她对自己能力的信心，以及她对宋源最后那一点点的期待。
那天晚上，她带着小宝回到家，大宝已经放学回来了，正一个人坐在客厅里看电视。宋源还没有回来，发了一条消息说“加班，晚点回”。
芈琬把小宝放到床上，给他量了体温，三十八度二，还在烧。她又喂了一次退烧药，然后去厨房做饭。大宝跟进来，站在厨房门口，看着她。
“妈妈，你累不累？”大宝问。
芈琬切菜的手顿了一下。
“不累。”她说。
“你骗人。”大宝说，“你每次说不累的时候，你的眼睛都会眨很多下。”
芈琬转过身，蹲下来，看着儿子。六岁半的大宝，已经学会了观察她的每一个细微的表情、每一个不经意的动作，然后从中读出她没有说出口的那些话。这种早慧让她心疼，也让她害怕——她害怕自己那些压抑的情绪，正在以一种她无法控制的方式，渗透到孩子的生活里。
“妈妈是有一点累，”芈琬说，“但是没关系，妈妈能撑住。”
大宝想了想，从口袋里掏出一颗糖，塞到芈琬手里。
“给你。”大宝说，“这是围棋老师今天奖励我的，我没舍得吃。你吃了就不累了。”
芈琬看着手心里那颗皱巴巴的糖，眼泪终于没忍住，掉了下来。
但她很快擦掉了，因为大宝还在看着她，她不想让儿子看到自己哭。她撕开糖纸，把糖放进嘴里，是草莓味的，甜得有些发腻。
“好吃吗？”大宝问。
“好吃。”芈琬说，声音有点抖，“特别好吃。”
她站起来，继续切菜。眼泪还挂在脸上，但她已经顾不上擦了。菜刀落在案板上，发出有节奏的声响，一下一下的，像一个不会停下来的节拍器，替她记录着这个充满了甜腻草莓味和咸涩眼泪的傍晚。
晚上十点，宋源回来了。
他推开小宝房间的门，看到芈琬坐在床边，小宝靠在她怀里睡着了。床头柜上放着退烧药的包装盒和水杯，台灯发出昏黄的光，照在芈琬的侧脸上。