第二章 岸与岸之间（第2页）

门外站着宋源。

她愣了一下。他说不确定几点回来，她以为至少要到九十点钟。现在才六点半。

宋源手里拎着一个袋子，是附近一家熟食店的包装袋。他把袋子递给她，语气平淡：“顺路买了点卤味。”

芈琬接过袋子，不知道该说什么。他很少做这种事情，主动买什么东西带回家。这大概是他表达歉意或者补偿的方式——不说什么，但做点什么。

“你怎么这么早？”芈琬问。

“方案改完了，客户那边临时取消了会议。”宋源换了鞋，走进客厅。小宝看到爸爸，从地板上爬起来跑过去抱他的腿。宋源低头看了儿子一眼，伸手摸了摸他的头，动作不算温柔，但也不算敷衍，就是一种刚刚好的、不多不少的回应。

芈琬站在厨房门口，看着这个画面。宋源穿着白衬衫，袖口卷到小臂，领口解开一颗扣子，头发有些凌乱，像是刚结束了一整天高强度的工作。他蹲下来，听小宝叽叽喳喳地讲今天画了什么画，表情是专注的，甚至可以说是在认真听的。

但芈琬注意到，他的眼神没有落在小宝身上，而是越过小宝的肩膀，落在客厅墙角的那个行李箱上。那个箱子是芈琬昨天收拾出来的，准备周末带孩子们去附近的一个小镇玩两天，东西还没装完，箱子半敞着靠在墙角。

宋源站起来，走到行李箱旁边。

“你要出门？”他问。

“想周末带孩子们去镇上玩两天。”芈琬说，“大宝放暑假了，一直在家待着，想带他出去走走。”

宋源沉默了两秒。“周末我约了朋友打高尔夫，很久没见了。”

芈琬垂下眼睛。“那我自己带他们去吧。”

“你一个人带两个，开车过去要两个多小时，太累了。”宋源说，“改天吧。”

芈琬没有反驳。她知道反驳没有意义。宋源说的是事实，一个人带两个孩子开车两个多小时确实累，但他说的“改天”意味着什么？意味着这件事情会被无限期地搁置，直到某一个芈琬再次提起，然后宋源又会找到一个合理的理由来推迟。他永远有理有据，永远是为了“大家好”。

“好。”芈琬说，“改天。”

她转身走进厨房，开始热饭。小宝跟着她进来了，拽着她的衣角问：“妈妈，我们周末还能去玩吗？”

芈琬蹲下来，平视着儿子的眼睛，笑了笑：“妈妈带你在附近玩，好不好？我们不去那么远了。”

小宝歪着脑袋想了一会儿，说：“那可以叫上爸爸吗？”

芈琬的手指微微收紧了。

“爸爸周末有事。”她说。

“爸爸总是有事。”小宝说。

这句童言像一把刀，精准地扎进了芈琬心里最柔软的地方。她看着儿子的脸，那张小脸没有抱怨，没有委屈，只是在平静地陈述一个事实。一个四岁的孩子已经学会了接受“爸爸总是有事”这个事实，这个认知让芈琬感到一阵彻骨的寒意。

晚饭后，宋源接了一个工作电话，进了书房没再出来。芈琬给两个孩子洗了澡，讲了睡前故事，关了灯。大宝的房间亮着台灯，他说要再看一会儿书，芈琬知道他只是不想那么早睡——在安静的、没有人在意的夜晚里，醒着至少还能感觉到自己的存在。

芈琬回到客厅，坐在沙发上。笔记本电脑还开着，屏幕上是她今天刚收到的offer邮件。她把邮件从头到尾又读了一遍，职位、薪资、工作内容、入职时间。每一个字都认识，但连在一起就变成了一种她说不清楚的东西——不是失望，不是妥协，是一种钝重的、闷声不响的坠落感。

从省报的深度报道组组长，到教育集团的市场部副总监，再到这家创业公司的品牌专员。每一次都是在下降，每一次都有不得不下降的理由。

手机亮了。是大学同学郭芬发来的消息。

郭芬是她大学时最好的朋友，毕业后去了北京，在一家顶级财经媒体做了十年，现在是某知名互联网公司的公关总监。她们已经很久没有联系了，上一次聊天还是在小宝满月的时候，郭芬发了个红包，说了句“恭喜恭喜”，然后就没有然后了。

“芈琬，我下周末回省城出差，有空见一面吗？”郭芬的消息后面跟着一个笑脸。

芈琬看着那个笑脸，忽然觉得特别想哭。不是因为伤心，是因为太久没有人用这样轻松的语气跟她说话了。在省城生活的这些年，她的社交圈逐渐缩小，先是缩小到同事圈子，然后是孩子同学的家长圈子，最后缩小到只有一个家庭。她几乎没有什么可以谈心的朋友，因为所有的时间都被工作、孩子、家务占满了，她甚至找不到一个可以坐下来好好聊天的下午。

“好。”芈琬回了一个字，想了想又加了一句，“好久不见，很想你。”

发出去之后她觉得自己太煽情了，但郭芬很快回了过来：“我也想你。到时候好好聊，我有好多话要跟你说。”

芈琬看着这条消息，嘴角不自觉地弯了一下。

这是这么多天来，她第一次笑。

周六上午，宋源穿着高尔夫球衫出了门，走之前跟芈琬说了句“中午不用等我”。芈琬在家陪两个孩子，大宝坐在沙发上拼乐高，拼着拼着突然把积木狠狠摔在地上，碎片溅了一地。

“怎么了？”芈琬吓了一跳。

大宝不说话，低着头，肩膀微微发抖。

芈琬走过去，蹲下来，想抱他。大宝往后退了一步，躲开了。