日记里的机票订单(第1页)
母亲发现那张机票订单,是在一个周二的下午。
姜晚在午睡,睡得很沉。母亲在书房打扫,想给她一个整洁的环境。整理书桌时,看见那本皮质日记本摊开着,最新一页写了一半,字迹歪斜:
**2023。12。12晴
昭昭离开的第九天。今天又忘了关水龙头,厨房淹了。妈来的时候,我正在用毛巾吸水,她很生气,说我为什么不叫她。我不敢说,因为我忘了她在。**
药吃了,但好像没用。昨天的事,今天就想不起来了。只记得昭昭的脸,在视频里,很模糊。
瑞士那边又发邮件了,说申请还有两周过期。我还没回。等昭昭稳定了,我再决定。
下面压着一张打印纸,是英文的,标题是“FlightItinerary”。母亲拿起来看,手开始抖。
**乘客:姜晚
行程:江城→苏黎世
日期:2024年3月15日
舱位:经济舱
状态:已出票**
机票。去苏黎世。三月十五日。离现在还有三个月。
下面还有一行手写的小字,是姜晚的笔迹:“如果昭昭不回来了,这就是我的回程票。单程。”
单程。去了,就不回来了。
母亲盯着那张纸,盯着那行字,浑身冰冷。然后,很轻地,她把纸放回原处,合上日记本,走出书房,轻轻关上门。
她走到阳台,拿出手机,打给林昭。响了很久才接,林昭的声音很疲惫:“妈,怎么了?”
“昭昭,你马上回来一趟。”母亲的声音在抖,但努力保持平静。
“出什么事了?晚晚她——”
“她买了去瑞士的机票。三月十五号。”
电话那头死一般的沉默。然后,林昭的声音,很轻,很冷:“我今晚回来。”
林昭是晚上十一点到家的。高铁最后一班,她站了一路,手紧紧攥着行李箱拉杆,指关节发白。脑子里一片混乱,只有一个念头:机票,瑞士,三月,单程。
母亲在客厅等她,脸色苍白。姜晚已经睡了,或者说,假装睡了。卧室门关着,里面没开灯。
“票呢?”林昭问,声音嘶哑。
母亲把那张打印纸递给她。林昭看着,看着那些英文,那些日期,那个“已出票”。然后,很慢地,她把纸撕了。撕成两半,四半,八半,直到撕不动,揉成一团,扔进垃圾桶。
“她哪来的钱?”
“我问了,她用你妈的遗产付的。那张卡,她一直没动过。”母亲的声音带着哭腔,“昭昭,她这是铁了心要……”
“我知道。”林昭打断她,走向卧室,推开门。
姜晚背对着门躺着,没动,但呼吸很轻,不像是睡着了。林昭打开灯,走到床边,看着她的背影。