白发（第2页）

周晓璐的眼睛眯起来：“说真话。”

“这就是真话。”张启东的语气很平静，“我以为自己能算尽天下事，结果连身边人都没看住。启南替我挡了一箭，死了。我替他报仇，也死了。蠢不蠢？”

周晓璐安静了一会儿。

“第二个问题。”她说，“你这辈子回来，想干什么？”

“把启南炖的羊肉汤变得能喝。”

“……”

“开玩笑的。”张启东说，“我想让该活的人活着，该笑的人笑着。这个答案你满意吗？”

周晓璐没有说满意，也没有说不满意。她问了第三个问题。

“你怕我吗？”

张启东看着她。

看了很久。

久到河面上的夕光从金色变成暗红，久到远处村庄里传来张启南扯着嗓子喊“哥你打个水怎么那么久是不是掉河里了”的声音。

“怕。”他说。

周晓璐的眼神动了一下。

“但怕的不是你这个人。”张启东继续说，“怕的是你眼睛里那团火。那种火我见过，上辈子在镜子里见过。烧到最后，要么把自己烧成灰，要么把周围的一切都烧成灰。”

他拎起水桶，从她身边走过。

走出去三步，停下来。

“周姑娘。”

周晓璐没有转身。

“你的第三个问题问完了。轮到我了。”

“我没答应你——”

“你上辈子怎么死的？”

周晓璐的背影僵住了。

风吹过来，吹起她的白发，露出后颈上更多的旧伤。那些伤疤层层叠叠，新的压着旧的，像是有人在她身上反复练习过怎么让一个人痛苦却不让她死。

“被出卖的。”她说。

声音很轻，轻得像是从牙缝里挤出来的。

“被最信任的人。他把我卖了个好价钱，换了前程，换了富贵，换了活命的机会。我死的时候身上没有一块好肉，头发是一夜之间白透的。”

她转过身来，看着张启东。

“这个答案，你满意吗？”

张启东没有回答。

他把水桶放下，走回来，从怀里掏出一个油纸包，递给她。

周晓璐没接。

“什么东西？”

“羊肉。”

“……什么？”

“启南炖的。虽然难喝，但肉是熟的。”张启东把油纸包塞到她手里，“你在树上蹲了三天，啃了三天的干饼子。我看着都噎得慌。”