雪崩（第1页）

期末考试前一周，顾念在教室门口拦住了林星落。

那天下午放学，天色将暗未暗，走廊里的灯还没亮起来。林星落抱着几本书从教室出来，顾念站在门口，像是已经等了一会儿。

“有空吗。”顾念说。

不是问句的语气。

林星落看了她一眼。顾念穿着校服，头发扎成低马尾，脸上的表情很平静。但她握着保温杯的手指关节微微泛白。

“有。”

“天台。”

顾念说完转身就走。林星落跟上去。两个人一前一后穿过走廊，爬上通往天台的楼梯。楼梯间很暗，只有每层转角处的小窗透进一点灰蒙蒙的光。脚步声在逼仄的空间里回荡，一前一后，像某种不协调的节拍。

天台的门没锁。顾念推开门，十二月的冷风迎面灌进来，把她的马尾吹散了几缕。她没管。

天台很大，空荡荡的。晾晒的几床被单在风里鼓成白色的帆，猎猎作响。远处的操场上有几个男生在打篮球，叫喊声被风削得断断续续。

顾念走到栏杆边，背对着林星落。

“我高一就认识陆辰风了。”

她的声音被风送过来，听不出什么情绪。

“那时候他刚打完一场架，嘴角青着，坐在医务室门口，不让任何人碰他的伤口。我路过，递给他一张创可贴。”

林星落站在她身后两步远的地方，没说话。

“他接过去了。说了一声谢谢。那是他第一次正眼看我。”顾念的手指在栏杆上轻轻敲了一下，“后来我开始注意他。他上课睡觉，成绩倒数，跟所有人都保持距离。但我知道他不是看上去那样。有一次晚自习停电，所有人都走了，我回去拿落下的手机，看见他一个人坐在黑暗里，借着手电筒的光看一本书。”

风把她的声音吹散了一瞬。

“那本书是《高等数学》。”

沉默。被单在风里翻卷，发出布帛拍打的声响。

“我以为他只是还没遇到一个愿意了解他的人。”顾念转过身，看着林星落，“后来你转学来了。”

天色又暗了一层。远处教学楼亮起第一盏灯。

“他把牛奶放进你抽屉的第一天我就知道了。”顾念的嘴角弯了一下，不是笑，是某种苦涩的弧度，“因为那天我也买了一盒牛奶，想放在他桌上。走到教室门口的时候，看见他正往你抽屉里放。凌晨五点。”

林星落的手指在书脊上收紧。

“我没有进去。我站在门口，看着他放完牛奶，在空无一人的教室里坐了一会儿。他看你座位的眼神……”顾念停了一下，“他从来没那样看过我。”

天台上的风忽然大了起来。一床白色被单被吹脱了夹子，像一只巨大的鸟在空中翻卷了一下，然后落在她们脚边。谁也没有去捡。

“展板那次，我问他是不是喜欢你。他说‘跟你没关系’。”顾念走近了一步，“你知道他说这四个字的时候是什么表情吗。不是生气，不是不耐烦。是那种——‘这件事我只想自己知道’的表情。”

“顾念。”

林星落终于开口。声音很轻，但很稳。

“你跟我说这些，是想让我做什么。”

顾念看着她。天台上最后一点天光落在林星落脸上，她的表情不是防备，不是愧疚。是一种很安静的认真。

“什么都不用做。”顾念说，“我只是想让你知道，他不是从一开始就属于你的。只是他从一开始就选了你。”

这句话落在风里，比任何质问都重。

她弯腰捡起地上的被单，拍了拍上面的灰，重新挂回晾衣绳上。动作很仔细，把每一个角都夹好。然后她往天台门口走去。经过林星落身边的时候，她停下来。

“期末考试，我不会再输给你。”

林星落转过头看她。

顾念的表情被暮色笼了一层，但眼睛亮着。不是敌意，是某种更接近于骄傲的东西。