他在变老（第2页）

“嗯。”

“你后悔吗？”

“后悔什么？”

“后悔治水。后悔把一辈子都给了洪水。”

他沉默了一会儿。他看着远处的水，浑黄的，浑浊的，永远在流动的水。他的眉头皱着，眉心的川字深深的，他的嘴唇抿成了一条线。

“不后悔。”他说。

“为什么？”

“因为水治好了，天下就不会再淹死人。”

阿沅的眼泪又掉下来了。她用手背蹭了一把脸，蹭掉了，新的又流下来。

“那你后悔认识我吗？”她问。

他转过头来看着她。那双又黑又深的眼睛里有火——不是骂她的那种火，是那种——你为什么会这么问、你难道不知道我有多在乎你——的火。

“不后悔。”

“为什么？”

“因为你是阿沅。”

阿沅把脸埋进他怀里，不再说话。她闭上眼睛，听着他的心跳。咚，咚，咚，平稳的，有力的。她听着那个声音，心里忽然很安定。不是那种“终于找到了”的安定，是那种“他还在，他不会倒”的安定。可她知道他会倒。不是现在，是将来的某一天。也许明天，也许明年，也许十年后。他会被洪水冲走，会被木桩砸倒，会被岁月压垮。她不知道。她只知道，在那一天到来之前，她要陪着他。多陪一天是一天，多陪一刻是一刻。

那天晚上，他们坐在台地边缘的石头上看星星。天上有好多星星，密密麻麻的，像有人在天上撒了一把碎钻。大火星已经落下去了，看不见了，北斗七星还在头顶，勺柄指着北方。天河从东流到西，弯弯曲曲的，像一条发光的河。伯禹坐在她旁边，握着她的手。他的手还是很大，很粗糙，很烫。可他的手背上多了几道伤疤，新的旧的叠在一起，像一幅没有画完的地图。

“伯禹。”

“嗯。”

“你最近是不是又没好好吃饭？”

“吃了。”

“你骗人。你瘦了。”

“……有一点。”

“你每次都这样说。”

“这次是真的。”

“你上次也说是真的。”

他又沉默了一下。“……这次是真的。”

阿沅被他气笑了。她笑的时候，鼻头皱皱的，眼睛弯弯的，嘴角翘得老高。他看着她，忽然俯下头，吻了她的额头。他的嘴唇还是那样，干燥的，滚烫的，带着雨水和烟火的气味。他的嘴唇在她的额头上停留了很久，久到她觉得那不是一个吻，是一个印章。是他把她盖在了自己心上，再也抹不掉。

“伯禹。”

“嗯。”

“你会活很久的。”