姒明瑶的坦白（第2页）

没有人应。她睁开眼睛，把玉璜放回怀里，躺下来，把兽皮毯子拉到下巴。她以为自己睡不着，可她太累了，累到一闭眼就沉入了梦乡。她梦见了一条河，河不宽，水很清，从山上流下来，溅起白色的水花。河边站着一个女人，穿着红色的衣裳，背对着她。阿沅想走近，可她的脚像被钉在了地上，动不了。她想喊，嗓子发不出声音。那个女人转过身来，脸是模糊的，看不清。可她的眼睛是亮的，很亮很亮，像两颗星星。

“你是谁？”阿沅想问她，可她说不出话。

那个女人看着她，嘴唇动了动，说了两个字。她听不见，可她读出了她的唇形——“谢谢。”

阿沅猛地醒了。

草帘子外面，天已经亮了。雨又下起来了，不大，绵绵密密的，像爷爷说的那种“毛毛雨”。石生在灶台前煮汤，炊烟在雨幕里袅袅地升起。她坐起来，把兽皮毯子叠好，走出棚子。

“石生。”

“嗯？”

“伯禹呢？”

“去下游了。他说今天要把新渠挖到洼地，中午不回来吃饭。”石生用木勺搅了搅罐里的汤，“他让你别等他，自己先吃。”

阿沅蹲在灶台前，接过木勺，搅了搅汤。是野菜汤，石生煮的，还是那股糊味。她把木勺放下，从旁边的篮子里抓了一把新鲜的野菜，切碎，扔进罐里。又加了几片香料叶子，加了一把野葱头碎。汤煮开了，咕嘟咕嘟地冒着泡，香气飘出来，在雨幕里散开。她盛了一碗，端到台地边缘的石头上，放在那里。那是伯禹平时坐的地方。她放好碗，站起来，拍了拍手上的灰。

“石生。”

“嗯？”

“我出去走走。”

“去哪？”

“随便走走。”

石生看了她一眼，没有追问。“早点回来。”

阿沅点了点头，朝台地下面走去。她赤着脚，踩在泥水里，一步一步地往下游走。水很凉，凉得她指尖发麻，可她不在乎。她不知道自己要去哪，只是不想待在台地上。台地上到处都是他的味道，他的气息，他的影子。她坐在灶台前，会想起他喝汤时喉结上下滚动的样子。她坐在石头上，会想起他靠在她肩膀上教她认星星的声音。她躺在棚子里，会想起他抱着她时的心跳。到处都是他。她逃不掉。

她走了一个时辰，水越来越深，从脚踝到了膝盖。她停下来，站在水里，看着远处。灰蒙蒙的天，浑黄的水，沉默地立在雨里的山。她不知道自己走到了哪里，可她不在乎。她只是想走，一直走，走到没有他的地方。可她走了这么久，他还在她心里。他哪里都在。

她蹲下来，把手伸进水里。水很凉，凉得她指尖发麻。她捧了一捧水，洗了洗脸，洗了洗手。掌心里的泥被水泡软了，从指缝间渗出来，顺着手指往下淌，滴进水里，被水流冲走了。她看着那些泥，看了很久。她忽然想，也许这些泥不是从那个世界带回来的，而是从她身上流走的。她每来一次，就流走一点。等到流完了，她就再也来不了了。她不知道还剩下多少。也许很多，也许很少。也许下一次就是最后一次。

她站起来，转过身，想往回走。

然后她看见了岸上站着一个人。

一个女人。穿着灰白色的麻布衣裙，头发用一根木簪别着，脸上的表情很平静，平静得像一潭死水。可她的眼睛是亮的，很亮很亮，像两颗星星。阿沅不认识她，可她认识那双眼睛。她昨天晚上梦见过的——那个女人，穿着红色衣裳，站在河边，转过身来，脸是模糊的，可眼睛是亮的。就是这双眼睛。

“你是……”阿沅的声音沙哑得不像自己的。

那个女人看着她。看了很久。

“涂山氏？”她问。声音不大，可很稳。没有颤抖，没有哭腔，平平的，像一潭死水。可那潭死水底下，有什么东西在涌动，看不见，可你知道它在。

阿沅的心跳漏了一拍。“你是谁？”

那个女人没有回答。她转过身，朝岸上走去。走了几步，她停下来，没有回头。

“跟我来。”

然后她走了。阿沅站在水里，看着她的背影。她的背影很单薄，很瘦，灰白色的麻布衣裙挂在身上，空空荡荡的，像是借来的衣裳，不合身，可她没有别的衣裳可穿。阿沅忽然知道她是谁了。她深吸了一口气，从水里走上来，跟了上去。

她们走了很久。穿过一片树林，趟过一条小溪，走到一座小山丘上。山丘上有一棵大树，树冠很大，像一把撑开的巨伞。树下有一块平整的石头，石头旁边放着一个小陶罐，罐里插着几支野花。那个女人在石头上坐下来，拍了拍旁边的位置。

“坐。”

阿沅犹豫了一下，在她旁边坐下来。她们之间隔着一臂的距离。风吹过树叶，沙沙沙的，像是什么东西在叹息。远处有鸟叫，一声接一声的，在空旷的山丘上回荡着。

“你知道我是谁？”那个女人问。

“知道。”阿沅的声音很小，“你是姒明瑶。”

姒明瑶点了点头。她的表情还是那样，平静的，木然的，像一潭死水。可她的眼睛不一样了——那双很亮很亮的眼睛里，有什么东西在动，很轻，很慢，像水面下的暗流。

“我找你很久了。”她说。

阿沅愣了一下。“找我？”

“嗯。”姒明瑶低下头，看着自己的手。她的手很白，很瘦，手指很长，指甲修剪得很整齐。和伯禹的手不一样——伯禹的手是粗糙的，滚烫的，指甲缝里嵌着永远洗不掉的黑泥。她的手是干净的，冰冷的，像一件被人放在柜子里很久很久没有拿出来穿过的衣裳。