她的成全（第5页）

她猛地醒了。

草帘子外面，天已经亮了。雨停了。台地上的人在生火做饭，炊烟在晨光里袅袅地升起。伯禹不在棚子里。他大概去下游了。她翻了个身，想再睡一会儿。

然后她看见了那个东西。

枕头旁边，放着一块陶片。半块，断面参差不齐，边角被磨得很光滑，不硌手。陶片上刻着几个符号，歪歪扭扭的，一条弯弯曲曲的线，一朵圆圆的、胖胖的云，一个仰着头的小人。

她伸手摸了摸那块陶片。

凉的，粗糙的，硌手的。

她的手指在上面停了一下。

然后她翻过身，把脸埋进兽皮毯子里。她没有哭，她的眼泪已经流干了。她只是觉得心里空荡荡的，像一口被抽干了水的井，风一吹就呼呼地响。

她知道，她该走了。

不是现在，是将来的某一天。也许是明天，也许是后天，也许是下一次醒来的时候。她不知道。她只知道，她的时间不多了。弃说得对，她在这里待得越久，回去就越难。不是难在回不去，是难在回去了就再也来不了了。

她不能让他看着她消失。

她不能让他等了一千零九十五天，等来的是一场空。

所以她要在那一天到来之前，先走。不是因为她想走，是因为她不想让他看见她消失的样子。她不想让他抱着她，看着她一点一点地变淡，一点一点地消失，像雾一样散开，像水一样蒸发，像从未存在过一样。

她不想让他那样。

所以她要在那一天到来之前，先走。

她深吸了一口气，把那股又涌上来的热意压了回去。不能哭，哭了眼睛会肿，肿了会被他发现。她不能让他发现，不能让他知道她要走了。她要笑着走，笑着和他说再见，笑着告诉他——“我还会回来的。”

她知道她不会再回来了。

可她还是要笑着说。

因为她不想让他哭。

她坐起来，穿好衣裳，把那半块陶片塞进怀里，和那两块玉璜贴在一起。她走出棚子，蹲在灶台前，生火，煮汤。和每一天一样。

石生从台地下面跑上来，手里端着一条鱼。

“涂山氏，你看我抓了啥子！”

“鱼。”她说。

“我煮给你吃！”

“好。”

石生蹲在灶台前，笨手笨脚地杀鱼。她看着他的背影，忽然觉得喉咙很紧。

“石生。”

“嗯？”

“以后，你要好好煮汤。不要再放那么多盐了。”

石生愣了一下，转过头来看着她。

“你咋个了？”

“没什么。”她笑了笑，“就是觉得，你煮的鱼汤，其实挺好喝的。”

石生笑了，笑得眼睛眯成了一条缝。

“那当然！我可是石生！”

阿沅也笑了。笑得眼睛弯弯的，笑得鼻头皱皱的，笑得嘴角翘得老高。

她笑得很用力。

因为她怕以后再也笑不出来了。