南山之约（第2页）

“因为我知道，”他终于开口了，声音很低，“我进去之后，会想留在那里。”

阿沅的心跳漏了一拍。

“留在那里做什么？”

“盖房子，种地，打猎，过日子。”他顿了一下，“和你。”

和你。又是这两个字。他说“和你”的时候，声音会变轻，轻到像是怕惊动什么。好像“和你”是他心里最珍贵的东西，不敢大声说，怕说大声了就碎了。

阿沅蹲在他旁边，把手放在他手背上。

他的手很大，粗糙，滚烫。她的手很小，柔软，冰凉。她把手放在他手背上的时候，他的手颤了一下，可他没有缩回去。他就那么让她放着，让她冰凉的指尖贴着他滚烫的皮肤，慢慢地，她的手也变热了。

“伯禹。”

“嗯。”

“等洪水退了，我们去涂山。”

他转过头来看她。

“去做什么？”

“盖房子，种地，打猎，过日子。”她看着他，一字一句地说，“和你。”

他的眼眶红了。

不是哭的那种红，是被什么东西堵住了的那种红。他张了张嘴，想说什么，可什么都说不出来。

阿沅没有等他说话。她握着他的手，握得很紧。

“我不管我的世界在哪里，”她说，“我不管我能来多少次，我不管我什么时候会走。可只要我来了，我就会去涂山找你。你在那里盖房子，我就在那里煮汤。你在那里种地，我就在那里拔草。你在那里打猎，我就在家里等你。”

她深吸了一口气。

“这是我们的约定。”

他看着她。

雨后的阳光从云层的缝隙里漏下来，落在他们之间。金色的，暖洋洋的，像是有人在天地之间洒了一把碎金。那道光正好打在他脸上，把他晒得黝黑的皮肤镀上了一层暖色。

他看着她，看了很久。

久到阿沅以为他不会回答了。

“好。”他说。

一个字。可他用了全部的力气。

阿沅笑了。她笑得眼睛弯弯的，笑得鼻头皱皱的，笑得嘴角翘得老高。她握着他的手，把他的手举到自己的心口，让他感受她的心跳。

“你听到了吗？”她说。

他听到了。

她的心跳很快，快得像擂鼓。可他听到了。

他的手指在她心口轻轻动了一下。不是故意的那种动，是无意识的、细微的、像是被她的心跳感染了的那种动。他的指尖贴着她的皮肤，隔着那件薄薄的睡衣，她感觉到他的温度，滚烫的，像一块被太阳晒了一整天的石头。

她没有躲。

她不想躲。

这是她的约定。这是他的回应。

雨停了，可那天晚上又下了。

不大，细细密密的，像爷爷说的那种“毛毛雨”。台地上的人早早就睡了，火堆也快灭了，只剩下几根还没烧完的木头，在黑暗里发出暗红色的光，像一只快要合上的眼睛。

阿沅坐在棚子里，抱着膝盖。