十七岁（第1页）

太平间门口的灯坏了一半。

冷白灯管忽明忽暗，照得走廊像一段被剪坏的旧录像。十七岁的缇照野站在门前，穿着校服外套，手里攥着一张死亡证明。

死亡证明上的名字是晏栖穹。

出生日期空白。

死亡时间空白。

死亡原因空白。

只有姓名栏被人用黑色钢笔一笔一画写上。

晏栖穹。

缇照野站在复核门外，看着过去的自己，耳边一片死寂。

晏栖穹没有跟进来。

源记录复核只允许本人进入。

但缇照野能感觉到他在门外。

那种存在感像一根压在心口的线，不明显，却稳稳地拽着他。

赫连序的声音从走廊广播里响起。

“编号001源记录现场。”

“时间：现实缓冲区十七岁。”

“地点：市第三医院太平间。”

“复核问题：缇照野是否应于当日死亡。”

十七岁的缇照野推开太平间的门。

现在的缇照野跟了进去。

门在他身后合拢。

不是轻轻带上，而是有人从外面猛地推了一把。锁舌咬住门框，走廊里那点忽明忽暗的白光被切断，只剩太平间顶上一盏惨绿的安全灯。

少年缇照野回头，拧了两下把手。

“有人吗？”

没人回答。

他又拍门。这次力气大了些，声音在狭窄空间里弹回来，像另一个人也在门后拍。

现在的缇照野看着他把校服袖口往掌心扯了一下。

他十七岁时害怕会做这个动作。

不是后退，也不是喊得更大声，只是把手藏进去，好像这样就没人看得见他在抖。这个习惯后来不知道什么时候戒掉了，或者只是被他藏得更好。

“你可以走。”广播里的赫连序说。

少年抬头：“门锁了。”

“右侧冷柜后有紧急出口。”

缇照野顺着他说的方向看过去，果然看见一条很窄的缝。只要把冷柜推开，他就能从这里离开。

他没有立刻过去。

金属床上的黑色档案在这时自己翻了一页。

纸张摩擦声很轻。

少年脸色更白，嘴里低低骂了一句，还是走向了金属床。

现在的缇照野站在他身后，忽然有点烦。

不是烦少年不听劝。