第3章 一切的开始三（第3页）

“书房不能动，叔叔要在里面看书写东西。所以儿童房最多住四个。我们自己可以挤一挤睡大通铺，孩子不能挤，影响发育。”她说“影响发育”这四个字的时候，口气严肃得像个老学究，仿佛她不是那个十八岁还整天追着我撒娇的小姑娘。

“每人两个，一共六个，分上下铺的话——”苏棠还在不服气地争辩，掰着自己的手指头，掰完了又去掰苏棣的手指。

两个人四只手在我身上隔空比划着，手指头几乎戳到对方的脸。

路灯的光从窗帘缝隙漏进来，落在她们挥舞的手臂上，在墙上投出快速移动的影子，像两棵树在风中摇晃。

“那我的那个匀给苏棣。”

姜晚的声音忽然插进来，平得没有任何起伏，却比任何惊雷都更让人震动。

两姐妹的手同时僵在半空中。

苏棣正要去掰姐姐无名指的动作停格在一个别扭的角度，苏棠正往回缩的手也悬在了半路上。

两个人同时转头看向姜晚，那个动作整齐划一的程度，活像某种双人舞的定型姿势。

“晚姐？”苏棣愣愣地转过头，嘴巴微微张着，还没合上。

她刚才正在说到“每天练功两个小时”这个关键词，音节还挂在舌尖上没来得及落地。

“我只要一个。”姜晚依旧闭着眼睛，手掌依旧稳稳地贴在我小腹上，像是在说一件根本不值一提的小事，“苏棣想要两个就两个。我只要一个。苏棠一个。总共四个，刚好凑齐一间儿童房。”

苏棠张了张嘴。

她的嘴唇动了一下，先往左偏，再往右偏，像在咀嚼这个决定的味道。

她想说什么，但姜晚睁开了眼睛。

那两道平静得近乎无情的目光轻轻地扫过苏棠的脸，苏棠就把到嘴边的话咽回去了。

苏棣沉默了好一会儿。

她不像苏棠那样容易被姜晚的眼神说服。

苏棣是那种即使知道结果已定，也要把心里的话说完的人。

她把两只手都缩回来，叠放在我的胸口上，下巴搁在手背上，像一个乖宝宝一样趴在那里。

她的睫毛垂下来，挡住了眼睛里的光。

闷闷地说：“晚姐，你明明最想要孩子的。你给那些学生代课的时候，看他们的眼神都跟看自己的孩子一样。”

“所以一个就够了。”姜晚回答得很轻，轻到几乎被窗外的夜风吞没，“太多了我会偏心。一个的话，能把我所有的好都给她。”

这个时候，我还不知道“都给她”意味着什么。

她说这句话的时候睁开了眼睛，但不是在看苏棣，也不是在看苏棠。

她的目光越过两个妹妹的头顶，穿过床头那盏橘色灯光的半径，落在我身后的某个虚无的点上。

那是一种奇异的眼神——不是悲伤，不是遗憾，甚至不是决绝。

那是满足。

一种从深渊里浮上来的、被稀释了无数次之后终于可以在阳光下呼吸的满足。

苏棣不再说话了。

苏棠也不再争论了。

两姐妹隔着我的身体交换了一个眼神——那种双胞胎之间独有的、不需要语言的默契。

她们从小就这样。

当苏棠跌倒了，苏棣会在同时伸出手去拉她，像是某种无形的丝线连接着她们的神经末梢。

此刻那个眼神翻译成语言大概是：晚姐的决定改不了，别争了，按她说的来。

然后两个人同时点了下头。

“那就四个。”苏棠收回了所有竖着的手指，只留下一根食指，在空气中划了一个圈，像是给这个家庭会议画上了一个圆满的句号，“晚姐一个，我一个，苏棣两个。刚好四个。”

“儿童房要重新装修。”姜晚已经开始部署后续工作了，语气从商量变成了安排。

她从枕头上坐起来，用被子裹住肩膀，露出两条细白的手臂和锁骨。

她的头发散在肩膀上，几缕碎发贴着脖子，在灯光下泛出微弱的栗色光泽。