别拿名字当钥匙(第3页)
林弥看着那些字,强迫自己冷静下来。
她想起戴眼镜的影子说过的话。
名字不是拿来开的。
是拿来还给人的。
她低头看着自己掌心里那张黑票,又看了看被她小心收好的名字纸。
温小桃。
那个名字很轻,却有来处。
它有一张照片,有一只三尾小兽,有便利店里满地被收集起来的旧硬币和发卡,有一句“小桃和小尾,第一次回家”。
名字背后有人。
可眼前这些编号背后呢?
H-002、H-003、H-004。
他们的日常名在哪里?谁记得他们?谁为他们留过照片?谁在很久以后还守着他们回家?
如果没有这些,她给出的就不是名字。
而是一把钥匙。
一把东塔想借她的手插进门里的钥匙。
林弥抬起头。
“他们叫什么?”
第一执行体说:
【等待你命名。】
“我问他们原来叫什么。”
【原姓名已删除。】
“谁删的?”
【不影响唤醒程序。】
林弥笑了一下。
那笑意很短,也很冷。
“当然影响。”
她举起锅铲,指向那些封存舱。
“你们把他们的名字删掉,把人留下的痕迹删掉,把他们变成编号,现在又让我给他们起新名字,说这样他们就能活过来。”
“这不叫命名。”
“这叫拿名字撬锁。”
第一执行体的金色竖线微微亮起。
【拒绝配合将导致H-002至H-004立即清除。】
林弥的手指收紧。
她知道这是威胁。
也知道威胁有效。
因为那些封存舱里躺着的,仍然是人类孩子的模样。
哪怕阿七说他们没有完整生命体征,哪怕影子说他们是空名,她还是会因为他们的脸而迟疑。
人类就是这么麻烦。
会被脸、名字、声音、眼泪,以及可能存在的痛苦拖住脚步。