林栀的日记本在升旗仪式上被公开朗读。全校三千人听着那些"我恨沈星野"的句子笑成一团。而沈星野——那个被骂了两年"沈星野今天穿了白色短袖，袖口沾了一滴蓝墨水，我恨她连穿校服都像在拍画报"的沈星野——蹲在她面前，问了一句所有人没料到的话："九月三号那页被撕掉了。你写了什么？"林栀当时没敢说实话。九月三日那天，沈星野在天台角落蹲着哭。林栀站在她身后四十分钟，连一句"别哭"都没敢说出口。后来沈星野搬来当她的同桌，每天往她桌上放一盒牛奶。后来全校都在传"沈星野疯了，贴着仇人坐"。后来林栀发现——沈星野的母亲，就是三年前烧了她家作坊的人。林栀把牛奶推回去："以后不用送了。"沈星野撕开锡箔纸仰头喝完，奶渍沾在唇角。她说："我替我自己赎罪。我喜欢你——从你写日记的第一天，我就知道你喜欢我。"十七岁的夏天，恨意和爱意用的是同一本字典。查阅方式也一样：盯着看，记住每一寸，闭上眼睛也逃不掉。