家属签字（第9页）

"我是不是该高兴一下？"

沈惊说："不该。"

"为什么？"

"你手没知觉。"

"右手还有。"

"闭嘴。"

陆檐真的闭了嘴。

不是因为怕。

是因为沈惊托着他左手的动作太轻。

轻得像在确认一件差点丢失的东西还在不在。

护士推着治疗车后退。

抢救室里的灯一盏一盏熄灭。

最后只剩护士站那盏灯还亮着。

沈惊把登记册合上，看到封面下方浮出一行小字。

>请将排班表归档。

护士站后面的抽屉，自己弹开了一条缝。

陆檐看见了。

"这次能碰抽屉？"

沈惊看着那条缝。

"规则让我们归档。"

"听着像又一个坑。"

"嗯。"

他说着，仍然把登记册拿了起来。

抽屉里很黑。

黑暗深处，有一张照片露出半个角。

照片边缘印着医院的蓝色编号。

陆檐低声说："排班表下的照片？"

沈惊没有回答。

他的目光停在照片露出的那一角。

那上面是一截病号服袖口。

浅蓝条纹。

和沈屿最后一次住院时穿的那件，一模一样。