排班表下的照片（第1页）

第十章：排班表下的照片

抽屉开了一条缝。

里面没有冷气，也没有血腥味。

只有旧纸受潮后的霉味，和医院档案室里常见的灰尘味。

沈惊站在护士站前，没有立刻伸手。

陆檐靠在墙边，左手垂着，右手还握着那把折叠刀。刀已经合上了。他现在拿刀只是习惯，左手没知觉以后，身体本能地想给自己找一个能确认存在的东西。

沈惊看了他一眼。

"刀收起来。"

"我现在只有右手能打架。"

"所以别让右手分心。"

陆檐停了一秒，把刀收进裤袋。

"你说得像我右手有独立思想。"

"有时比你稳。"

陆檐笑了一声。

声音很轻。

护士站后面的灯闪了两下。

抽屉缝里的照片角露出来更多。

规则刚才写的是：请将排班表归档。

归档不是取物。

也不是翻找。

便利店教过他们一件事：规则里的动词比名词更重要。不是"抽屉里有东西"，而是"归档"。如果他们只冲着照片去，很可能会被判定为违规。

沈惊先拿起排班表。

纸从墙上脱落得很容易，像早就等着被取下来。表格上的字已经恢复正常：301宋明珠，302赵启山，303许清，抢救室四床叶冬。值班护士刘兰。签字状态全是已完成。

他把排班表对折。

抽屉又弹开一点。

里面有一个牛皮纸档案袋。

袋口朝外，封面写着：

夜间护理归档。

沈惊没有碰照片。

他把排班表放进档案袋。

档案袋上的字慢慢变深。

归档完成。

抽屉里传来轻微的咔哒声。

像某个锁扣打开。

陆檐看着那张照片角。

"现在呢？"

"现在可以看。"

沈惊用两根手指夹住照片边缘，把它抽出来。