第 8 章（第2页）

尽管经历过很多次，虚构集都没能真正习惯他句式和措辞上的正式感。她点点头表示自己完全闲着，接下来就坐上了他的车。

驾驶座上，阿莱夫打开笔记本，匆匆将上面的许多条目划掉，又写下一个地址。汽车很快离开车库平稳上路，虚构集降下车窗，很快发现车子驶上了一条不同的路。

“我们要去哪？”

她眯起眼睛，感受阳光抚摸自己的脸。但过一会儿就觉得太晒了，默默把脸缩回阴影里。

阿莱夫如实回答：“圣洛夫基金会的布宜诺斯分部。我准备向专业人员了解关于神秘学家的事情，还可以顺便给你办一张身份证。”

虚构集对证件都没有概念，也不知道这是件可以拖延数个月的麻烦事，但潜意识里觉得它会很枯燥。她瞥见阿莱夫在副驾驶上放着一个黑色挎包，就问他那是什么。后者回答是一些可能需要的证件。她又问自己能不能看。顾问先生点点头。

实在无聊的小姑娘把挎包拿到自己膝盖上，拉开拉链开始仔细检查。

而阿莱夫正在专心驾驶。实际上，他开车的技术远没有梅林那么熟练，聚精会神也逐渐变得困难。他握着方向盘，脑中想，也许再过三四年，让那些记忆堆积到另一个高度，他、乃至梅林都会失去开车的能力——

“阿莱夫，阿莱夫！”

虚构集毛毛躁躁的喊声在背后响起。

“怎么了？”

“我找到了你的证件！”虚构集大声说着，举起了手里的深蓝色小册子。通过后视镜，阿莱夫看到她手上的确是自己的身份证——很有一番年头了，毕竟现在都流行卡片；上面贴着的还是他十七岁的照片。

想到这里，他忽然滞了一下，意识到自己不该这么轻率地把包允许给虚构集；这里头的确有点他不太愿意分享的私人信息。

但覆水难收，虚构集已经兴冲冲地把他的身份证翻了个遍，从第一页开始，他几乎可以看着她手指的移动、同时在脑中呈现出那小册子上的东西：

从第一页开始，是他手写的姓名，因为他在十七岁改了名字。然后是出生日期、国籍和印下的指纹……最后一页是“持证人特征页”，写明他手上有一条明显的半永久疤痕。

当然，虚构集对他的照片最感兴趣。她时不时抬起头看他，大概因为他现在、乃至和她相处的绝大多数时间都戴着面具。

不一会，后视镜里的她笑了一下。不是因为有什么好笑或令人喜悦的事情发生。那笑容有点坏。阿莱夫希望她没有对自己的面具筹划什么阴谋。

这一天的行程可谓丰富紧凑。阿莱夫带小姑娘前往圣洛夫基金会，得到的忠告是要带她去神秘学家医院做个检查。他决定先在这里完成身份证的办理手续，带着虚构集和庞大的官僚机构进行了四小时的搏斗，期间是漫长的等待以及各种表格填写。

等待途中，梅林不知为什么走出脑室，和虚构集聊了几分钟。他看上去对基金会更加了解，告诉她这是专门管理神秘学家的组织，但内部职员大部分都是人类。他还告诉她，为什么阿莱夫忽然要给她办身份证——

“当然，你早就应该办了。”梅林的语气有些生硬，“但是给一个什么都没有的孩子□□件无异于让猴子成为美国公民……你简直像个幽灵凭空出现在阿根廷。”

顿了一下，他继续道：“所以，你是神秘学家就好多了。不会有人追问你的家庭情况，毕竟被弃养的小神秘学家和流浪猫狗一样常见……但这些烦人的文件看上去也够多了。”

说完这些，他话头一转，似乎要和虚构集聊聊收养的事情，虚构集竖起手掌做了个喊停的手势，声明她已经和阿莱夫达成了神圣协议，在她同意之前他们谁也不能私自决定她的去留。

梅林显得很无语，立刻离开了。阿莱夫迷迷糊糊找回身体，继续开始填新的表格。

他们最后做的一项工作是拍照，可以说，这真是四个小时里最轻松的活儿，只需要排队（其实来登记的神秘学家也没那么多，不知道是真的人数少还是像梅林说的，都过着一种无需证件的不见光生活），然后坐在相机前，围一条硬邦邦的领子，不微笑也不撇嘴。

“先生，您是她的监护人吗？”

“是的。”

“请过去和她坐在一块。”

阿莱夫从不知道还有这个流程，但神秘学家的事情一向难以理解，毕竟，他甚至在表格上填写了住宅附近总共有几棵树——这肯定是难住许多人的一项，但他恰好真的知道具体数目。

阿莱夫走过去，坐在了小姑娘旁边。这是条有软坐垫的凳子，并不太长，坐下后他们的手臂会轻轻贴在一起。他想这张照片应该没有着装要求，便替她解开了那圈硬领子，动作非常自然。

“呃，先生，请摘下您的面具。”