第 8 章(第2页)
尽管经历过很多次,虚构集都没能真正习惯他句式和措辞上的正式感。她点点头表示自己完全闲着,接下来就坐上了他的车。
驾驶座上,阿莱夫打开笔记本,匆匆将上面的许多条目划掉,又写下一个地址。汽车很快离开车库平稳上路,虚构集降下车窗,很快发现车子驶上了一条不同的路。
“我们要去哪?”
她眯起眼睛,感受阳光抚摸自己的脸。但过一会儿就觉得太晒了,默默把脸缩回阴影里。
阿莱夫如实回答:“圣洛夫基金会的布宜诺斯分部。我准备向专业人员了解关于神秘学家的事情,还可以顺便给你办一张身份证。”
虚构集对证件都没有概念,也不知道这是件可以拖延数个月的麻烦事,但潜意识里觉得它会很枯燥。她瞥见阿莱夫在副驾驶上放着一个黑色挎包,就问他那是什么。后者回答是一些可能需要的证件。她又问自己能不能看。顾问先生点点头。
实在无聊的小姑娘把挎包拿到自己膝盖上,拉开拉链开始仔细检查。
而阿莱夫正在专心驾驶。实际上,他开车的技术远没有梅林那么熟练,聚精会神也逐渐变得困难。他握着方向盘,脑中想,也许再过三四年,让那些记忆堆积到另一个高度,他、乃至梅林都会失去开车的能力——
“阿莱夫,阿莱夫!”
虚构集毛毛躁躁的喊声在背后响起。
“怎么了?”
“我找到了你的证件!”虚构集大声说着,举起了手里的深蓝色小册子。通过后视镜,阿莱夫看到她手上的确是自己的身份证——很有一番年头了,毕竟现在都流行卡片;上面贴着的还是他十七岁的照片。
想到这里,他忽然滞了一下,意识到自己不该这么轻率地把包允许给虚构集;这里头的确有点他不太愿意分享的私人信息。
但覆水难收,虚构集已经兴冲冲地把他的身份证翻了个遍,从第一页开始,他几乎可以看着她手指的移动、同时在脑中呈现出那小册子上的东西:
从第一页开始,是他手写的姓名,因为他在十七岁改了名字。然后是出生日期、国籍和印下的指纹……最后一页是“持证人特征页”,写明他手上有一条明显的半永久疤痕。
当然,虚构集对他的照片最感兴趣。她时不时抬起头看他,大概因为他现在、乃至和她相处的绝大多数时间都戴着面具。
不一会,后视镜里的她笑了一下。不是因为有什么好笑或令人喜悦的事情发生。那笑容有点坏。阿莱夫希望她没有对自己的面具筹划什么阴谋。
这一天的行程可谓丰富紧凑。阿莱夫带小姑娘前往圣洛夫基金会,得到的忠告是要带她去神秘学家医院做个检查。他决定先在这里完成身份证的办理手续,带着虚构集和庞大的官僚机构进行了四小时的搏斗,期间是漫长的等待以及各种表格填写。
等待途中,梅林不知为什么走出脑室,和虚构集聊了几分钟。他看上去对基金会更加了解,告诉她这是专门管理神秘学家的组织,但内部职员大部分都是人类。他还告诉她,为什么阿莱夫忽然要给她办身份证——
“当然,你早就应该办了。”梅林的语气有些生硬,“但是给一个什么都没有的孩子□□件无异于让猴子成为美国公民……你简直像个幽灵凭空出现在阿根廷。”
顿了一下,他继续道:“所以,你是神秘学家就好多了。不会有人追问你的家庭情况,毕竟被弃养的小神秘学家和流浪猫狗一样常见……但这些烦人的文件看上去也够多了。”
说完这些,他话头一转,似乎要和虚构集聊聊收养的事情,虚构集竖起手掌做了个喊停的手势,声明她已经和阿莱夫达成了神圣协议,在她同意之前他们谁也不能私自决定她的去留。
梅林显得很无语,立刻离开了。阿莱夫迷迷糊糊找回身体,继续开始填新的表格。
他们最后做的一项工作是拍照,可以说,这真是四个小时里最轻松的活儿,只需要排队(其实来登记的神秘学家也没那么多,不知道是真的人数少还是像梅林说的,都过着一种无需证件的不见光生活),然后坐在相机前,围一条硬邦邦的领子,不微笑也不撇嘴。
“先生,您是她的监护人吗?”
“是的。”
“请过去和她坐在一块。”
阿莱夫从不知道还有这个流程,但神秘学家的事情一向难以理解,毕竟,他甚至在表格上填写了住宅附近总共有几棵树——这肯定是难住许多人的一项,但他恰好真的知道具体数目。
阿莱夫走过去,坐在了小姑娘旁边。这是条有软坐垫的凳子,并不太长,坐下后他们的手臂会轻轻贴在一起。他想这张照片应该没有着装要求,便替她解开了那圈硬领子,动作非常自然。
“呃,先生,请摘下您的面具。”