送行（第1页）

国共内战真正全面铺开之后，战争不再需要借口。

兵力不足成了唯一的逻辑。人被反复调度、拆分、填补，像是被写进一张永远填不满的表格里。前线塌陷，后方却仍在计算“还能上场的人”。残忍不在枪声里，而在一条随口说出的规定中——

只要还能用，就没有退路。

江伟成和郭轸，就是在这样的背景下被“释放”的。

这个词听上去像宽恕，实际却更接近另一种形式的召回。他们被从牢里带出来，洗脸、换衣服，被要求恢复成“可用”的样子。处长没有多说，只抛下一句话：

“不回战场，就是逃兵。就地论处。”

语气平稳，像在宣读流程。

在那之前，监狱反而是他们最接近“未来”的地方。

夜里灯灭，铁门合上，世界被隔在墙外。牢房里的时间空出来，足以让人把一生重新想一遍。

郭轸先开口。

“队长，你想过吗？出去以后，去哪？”

江伟成沉默了一会儿，像是认真翻找过这个念头。

“想过。”他说，“回师娘老家。”

声音不高，却极确定。

“我大学学的是地图绘测。”他说完，自己笑了一下，“看看有没有绘测队。”

那笑很轻，像是在确认——那门学问还活着。

“其实也差不多。”他又说，“测绘队也是天南地北地跑。”

郭轸听着，没有打断。

“那……师娘呢？”

这个问题出来，两个人同时安静了一下。

“她一直想教书。”江伟成慢慢说，“大学没毕业也没关系，在浙江找个小学，总可以。她老家在那儿，有照应。”

他说这些时，语气比谈战场笃定得多。

仿佛那才是他真正会走去的路。

郭轸忽然想起什么。

“我小时候家里跑货运的，”他说，“跟着卡车到处跑，其实也差不多。”

他顿了一下，忽然坐起身。

“不然这样——”

“我们出去以后，做邻居。”

江伟成转过头。

“各出点钱，盖排连着的小宅子。”

“给周青、给师娘。”

他说得越来越快，像怕这个念头一停，就再也说不出来。

“你去村里，我去城里开车。”

“天南地北，哪里都去，自由得很。”

江伟成听完，没有立刻点头。

“会不会……太自私了？”

郭轸摇头。