第八章 梧桐树下（第1页）

苏念在老屋住到了第十天。

这十天里，她完成了奶奶没有完成的事——她把老屋里里外外打扫了一遍，修好了院子的水龙头，给枯死的月季花换了新土，把晒衣绳上那件旧校服取下来洗干净叠好。

她还去了一次奶奶的坟前。她带了一碗自己做的糖醋排骨，放在坟前，点上三炷香。

排骨做得不太好。酱油放多了，颜色有点深，味道也偏咸。但她觉得奶奶不会嫌弃——这是她第一次做，以后还有机会改进。

“奶奶，”她跪在坟前说，“我会学做你的糖醋排骨。虽然可能永远做不出你那个味道，但我会努力的。”

风吹过来，山上的树叶哗哗作响。苏念觉得，那是奶奶在跟她说“傻孩子，能做成什么样就什么样，奶奶不挑”。

第十一天的下午，苏念又去了梧桐树下。

这一次她不是一个人去的。许泽跟她一起。许泽带了一台相机，说要给她拍照。

“你站在那儿，对，就是那个位置。”许泽指挥着她，“往左边一点，再往左边一点——好，别动。”

咔嚓一声，快门按下。

“拍好了？我看看。”苏念凑过去看相机屏幕。屏幕上，她站在梧桐树下，仰头看着树干上的字。阳光从树叶的缝隙里漏下来，洒在她脸上，斑斑点点的。

“拍得挺好的。”苏念说。

“那当然，我是专业的。”许泽笑着翻看相机里的照片，“你看这张，梧桐树的影子刚好落在你身上，好像……”

他忽然停住了。

“好像什么？”

“好像你奶奶在抱着你。”许泽说，声音变得很轻。

苏念低头看那张照片。梧桐树的影子确实落在她身上，从肩膀一直延伸到手肘，形状像是一个人的手臂。她不是迷信的人，但这一刻，她真的觉得奶奶就在身边，用树荫的怀抱环抱着她。

“谢谢。”苏念轻声说。

“谢什么？”

“谢谢你回来。”

许泽看了她一眼，笑了。“该说谢谢的是我。如果不是你，我可能永远没机会跟奶奶道别。”

“跟你奶奶？你奶奶不是还好好的吗？”

许泽的笑容淡了一些。“去年查出肺癌，晚期。医生说最多半年，现在已经过去九个月了。她还在坚持，但我知道，日子不多了。”

苏念沉默了一会儿。“所以你辞了工作回来？”

“嗯。”许泽靠在梧桐树上，仰头看着树冠，“我在省城那几年，总是忙。忙着加班，忙着挣钱，忙着升职。每次我打电话说要回来，我奶奶都说不用回来，她挺好的。我就真的没回来。去年她查出来肺癌，我才忽然觉得自己是个傻逼——我奶奶说挺好的你就信啊？她永远都是挺好的。”

苏念看着他。他的侧脸轮廓很清晰，下颌线紧绷着，像是在忍住什么情绪。

“所以我现在每天都陪着她。”许泽继续说，“给她做饭，扶她散步，陪她看电视。她爱看那种很老很老的电视剧，一集能重播七八遍的那种。我以前觉得那些剧又臭又长，现在陪她看，觉得还挺好看的。”

他笑了，笑得很淡。

“人总是在失去之前才知道珍惜。”他说，“你是这样，我也是这样。”

两个人沉默了很久。