第177章 名为自我的棒球（第2页）

“用你的下半身去骗人，而不是你的手腕。”

佐藤焰盯著那条红色的曲线，心跳开始不爭气地加速。

这是一条完全不需要横向拉扯的轨跡。

“变速？”佐藤焰从嗓子眼里挤出两个字。

大联盟里確实有很多投手靠著变速球吃饭，但这玩意儿对控球的要求极高。而他佐藤焰，偏偏是个在青道高中能把球砸到本垒板后面的暴投大王。

“不是普通的变速。”托马斯走回办公桌，弯下腰，从那个装满杂物的铁丝筐里翻出一颗崭新的棒球。

老头把球举到半空中。

他的大拇指和食指弯曲，扣成一个標准的圆圈，紧紧地贴在棒球侧面的缝线上。剩下的中指、无名指和小拇指则鬆散地搭在球体上方。

“你的直球挥臂速度极快，跨步极大，这在打者眼里就是一个要投出150公里以上暴速直球的死亡预警。”

托马斯將那个扣成圆圈的手势递到佐藤焰眼前。

“只要你用和直球完全一样的动作，完全一样的下半身发力。但在球离手的那一瞬间，靠著这个圈指握法把球速强行压下来。。。。。。”

老头停顿了一下，目光死死钉在佐藤焰脸上。

“打者按照150公里的节奏提前挥棒，等他们的球棒挥空了，这颗球才会慢吞吞地掉进捕手的手套里。”

“欢迎来到大联盟投手的终极必修课——圈指变速球。”

佐藤焰的视线死死咬在那个奇怪的握姿上。

没有手腕的扭转。没有手指的强行拨弄。

这颗球，靠的是纯粹的偽装和降速。它利用的是打者面对超高速直球时本能的提前挥棒反应。通过改变手指与棒球的接触面积，在不降低挥臂速度的前提下，硬生生削减球的初速。

一种不需要破坏身体机能，却能直接对打者进行认知打击的武器。

他站了起来。

那张塑料摺椅被他的动作带得往后滑了一段距离，撞在墙上。

“这球练起来可没那么容易。”托马斯把球扔回铁丝筐，“它要求你对自己身体的控制力达到变態的级別。你的每一根神经都要在狂暴的发力中保持绝对的冷静。”

佐藤焰攥紧了右手。

“我要学这个。”

声音不大，但透著一股咬牙切齿的狠劲。

昨天晚上那场暴雨洗刷掉的，不只是那个关於滑球的执念，还有他那可笑的自尊。只要能继续站在投手丘上，只要能把加西亚那种怪物三振出局，让他练什么都行。

托马斯看著面前这个眼睛里重新燃起火光的少年，嘴角扯动了一下。

老头转过身，从抽屉里拿出一份全新的训练计划表，拍在桌子上。

“明天早上六点，牛棚见。带上你那烂透了的控球，咱们从头开始。”

佐藤焰拿起那份计划表，粗糙的纸张边缘刮过掌心。

他没有再多说一句废话，转身拉开战术室的门。走廊里的白炽灯光顺著门缝挤进来，照亮了他那张沾著汗水与疲惫的脸。

名为自我的棒球，从这一刻，才算真正开始。