第178章 圈指的魔鬼契约(第1页)
第二天清晨,雨已经停了。
佛罗里达的阳光穿透稀薄的云层,照在主球场一垒侧的牛棚里。空气中瀰漫著一股红土被雨水浸泡后的泥腥味。
佐藤焰站在牛棚的投手板上。
他低著头,死死盯著自己左手里的那颗棒球。
大拇指和食指笨拙地扣在一起,贴在缝线上。另外三根手指搭在球皮上。
这种握法让他浑身难受。
以前投直球,食指和中指要死死扣住缝线,在出手的瞬间给予球体最大的摩擦力和下压旋转。那种指尖划过粗糙缝线带来的实感,是他安全感的来源。
现在这算什么?
手指根本吃不住力。棒球就像一块沾了肥皂水的石头,隨时会从掌心滑脱。
“別磨蹭,投过来!”
蹲在本垒板后面的捕手是一个满脸雀斑的拉丁裔青训生,他不耐烦地用手套拍了拍护具,嘴里嚼著口香糖。昨天上面交代让他来陪这个伤號练习,他本来就不情愿。
佐藤焰深吸了一口潮湿的空气。
他抬起右腿,重心下沉。下半身的肌肉群开始按照过去几万次重复的记忆运转。
跨步,蹬地。
力量顺著腰腹传递到左肩。手臂像鞭子一样在空中甩出一个骇人的残影。
就在球即將离手的那一瞬间,他本能地想要用手指去拨弄缝线。
但大拇指和食指扣成的圆圈锁死了这个动作。发力的链条在指尖突然断裂。
“啪嗒。”
棒球从他的指缝间轻飘飘地飞了出去。
没有破风声,没有尾劲。
那颗球在半空中画出一个软绵绵的拋物线,甚至都没能撑到本垒板,直接砸在捕手前方一米远的泥地里。
红土溅了那个拉丁裔捕手一护腿。
“见鬼。”捕手抱怨了一句,用手套把那颗沾满泥巴的球捞了起来,隨手扔回球筐。
牛棚外围的铁丝网旁边,站著几个来看热闹的美国青训投手。
“一百一十公里。”
一个黄头髮的白人小子看了一眼旁边架著的测速枪,发出一声嗤笑。
“我奶奶扔个土豆都比这快。听说这傢伙昨天被加西亚轰出球场后,连直球都不会投了,彻底成了一个废品。”
“亚洲人的身板本来就脆,靠著一点蛮力混进营地,现原形只是时间问题。”
窃窃私语声顺著风飘进牛棚。