旧友周然（第1页）

咖啡馆的风铃又响了一声，有人推门进来，又出去了。沈清昼没抬头，目光落在桌面上那道被阳光切成两半的纹路上。一半亮，一半暗，中间那条界线像刀切的一样齐。

美式咖啡端上来了，杯子是深棕色的陶瓷，杯壁上有一道细细的裂纹，从杯口延伸到杯身的三分之一处。沈清昼端起来喝了一口，苦味在舌尖上散开，他没什么反应。他一向喝得惯苦的东西，不是因为喜欢，是因为习惯了。

周然面前放着一杯拿铁，奶泡拉了一颗心，歪歪扭扭的，像拉花的人手抖了一下。他没有喝，只是用勺子一下一下地搅，把那颗心搅散了，白色的奶沫混进棕色的咖啡里，变成一团模糊的漩涡。

两个人之间的沉默和以前不一样。

以前的沉默是舒服的，坐在一起各做各的事，不用说太多话，偶尔抬头对视一眼，笑一下，继续各做各的。那种沉默像一件穿久了的棉T恤，贴肤，不扎人。

现在的沉默像一件新衣服，标签还别在领口上，硌得慌。

周然先开口了。

“你最近怎么样？”他问，语气尽量放得很轻松，像是在路上碰到一个普通同学，随口寒暄一句。

“还行。”沈清昼说。

“你爸还关着你？”

沈清昼看了他一眼，没有回答这个问题。答案两个人都心知肚明，说出来反而多余。

周然被他那一眼看得有些不自在，低头搅了搅杯子里已经不成形状的拿铁，奶沫挂在勺子上，慢慢往下滴。

“我下周三走。”他说，“我爸把机票订好了，伦敦。先去读半年预科，然后申请本科。”

“什么专业？”

“商科吧。大概。我爸让我学金融，说回来好接他的班。”周然说这些话的时候，语气里没什么情绪，像是在念一份跟自己没什么关系的通知书，“你呢？清北的保送名额稳了吧？”

“差不多。”

“恭喜。”周然说。

“谢谢。”

又是沉默。

窗外有人在遛狗，一只金毛叼着一个飞盘，摇着尾巴跑来跑去，绳子拖在地上，主人跟在后面慢慢走。阳光很好，把人和狗的影子拉得长长的，叠在一起，又分开，又叠在一起。

周然看着窗外那只金毛，忽然笑了一下。

“你还记不记得，我们以前在老街那边看到一只流浪狗，你想带它回家，你妈不让，你就每天晚上偷偷去给它送吃的。”

沈清昼顺着他的目光看了一眼窗外那只金毛，说：“记得。”

“那只狗后来被人领走了。收养它的那个人，好像是我们学校以前的保安。你还给我看过照片，说它胖了好多。”

“你看错了。那个人不是保安，是食堂的师傅。”

“是吗？”周然愣了一下，然后笑了，“我记混了。反正就是学校里的什么人。”

那只狗是高二上学期的事。沈清昼在放学路上看到它蜷在垃圾桶旁边，瘦得肋骨一根根凸出来，眼睛却亮得很，看着他，不叫也不躲。他蹲下来摸了摸它的头，它就把下巴搁在他手心里，不动了。

后来的事情周然说的差不多——母亲不让养，他就每天偷偷去送吃的。面包、火腿肠、食堂带出来的馒头，有什么带什么。那只狗认得他了，每天那个时间等在老地方，看到他来了就摇尾巴。

后来狗不见了。沈清昼找了好几天，最后在学校的食堂后面找到了它，趴在一个纸箱里，旁边放着一碗水和一盆狗粮。食堂师傅说，是他领走的，说天冷了，不能让它一直在外面待着。

沈清昼那天晚上回去，在房间里坐了很久，然后把给狗留的那根火腿肠自己吃了。

这件事他从来没跟任何人说过。

“清昼。”周然放下勺子，勺子碰到杯壁，发出一声清脆的响。

沈清昼抬起头。