野餐（第1页）

阿九低下头，看着自己的右手背。那颗水泡是中午做饭时烫的。他坐在轮椅上，左手握着锅铲，炒完菜关火的时候走了神——脑子里全是昨晚的梦——右手没注意，碰了一下锅沿，他赶紧把手缩回来，但已经晚了。手背上很快起了一颗亮晶晶的水泡，米粒大小，鼓鼓的，周围的皮肤红了一圈。

他把右手缩回身侧，蜷着手指，用水泡旁边没烫到的皮肤贴着自己的卫衣下摆。凉凉的布料压上去，疼得他倒吸了一口气。

林时序中午回来的时候，一眼看到了那个水泡。林时序蹲下来，把那只手轻轻托起来。

“什么时候烫的？”

“炒完菜，关火的时候。”

“怎么不打电话告诉我？”

阿九没有回答。他看着林时序从医药箱里拿出碘伏、无菌针头、烫伤膏、透明敷料。针头刺破水泡边缘的时候他缩了一下，林时序的手稳稳地托着他的手腕。

“疼不疼？”

“……有点。”

林时序把泡液引流干净，涂上烫伤膏，贴好敷料。林时序把他的手轻轻放回扶手上。然后站起来，把阿九的碗端过来，拿起勺子。他舀了一勺，递到阿九嘴边。阿九张开嘴含住了，嚼了嚼咽下去。林时序又舀了一勺。

“我自己能吃。”

“我知道，今天我想喂你。”

阿九低下头。他把嘴张开，接住了第二勺。嚼。喉结上下动。咽下去。林时序一勺一勺地喂着，阿九一口一口地吃着。阳光从厨房窗户照进来，落在他们中间。餐桌上那盆绿萝的藤蔓垂下来，新长出的那片叶子嫩绿嫩绿的，被光照成半透明。

吃完饭林时序洗碗。阿九坐在床沿上，看着手背上那片透明的敷料。边缘贴得平平整整，烫伤膏在里面是淡黄色的，隔着敷料能看见底下那片新皮，粉粉的，微微发皱。

他想起草棚。想起从前被划破手指，没有药，没有敷料，他把手指含在嘴里，尝到血腥味和泥土味混在一起的咸涩。伤口结痂了，他又撑着地去捡废品，痂被磨掉了，再结，再磨掉。手指上那些深深浅浅的疤，现在还在。

现在他的手背上贴着一片透明的敷料。边缘平平整整的。

他把右手举到眼前。大拇指和食指捏在一起，比了一个很小的心形。敷料底下那片新皮，淡淡的粉色，像枇杷树春天换的新叶子。

周末的太阳很好。

十月中旬的京城，银杏叶刚开始黄。公园湖边的草坪上落了几片，金黄色的，像小小的扇子。林时序把野餐垫铺在一棵银杏树底下，垫子是加厚的，底面防潮，表面是一层软绒绒的白色短毛。阿九被他抱下来放在垫子上，后背靠着银杏树的树干。树皮是灰褐色的，有纵裂的纹路，他把手掌贴上去，粗粗的，硌着掌心那块茧。

湖里游过来一列天鹅，两只大的，后面跟着三只小的。小的羽毛还是灰扑扑的，没有变白，跟在大的后面，排成一排。阿九看着它们。大的那只游到岸边，弯下脖子啄了啄羽毛，又伸进水里。小的那只也学着弯下脖子，啄自己的小胸脯。

“林医生。”

“嗯？”

“看天鹅一家。”

“嗯，看起来小鹅刚破壳没多久。”

阿九看着那几只小天鹅跟在大鹅的后面，从湖的这头游到那头。阳光照在水面上，暖暖的。他蹭过来靠进林时序怀里，把林时序的手臂拉过来环住自己。他的后脑勺枕着林时序的肩膀，能感觉到那片呼吸一下一下地起伏着。

林时序把吃的从野餐篮里一样一样拿出来。饭团包成小块，每一块都刚好够阿九一口。海苔裹着米饭，中间夹着金枪鱼沙拉。他咬了一口，沙拉从海苔边缘溢出来，林时序拿纸巾帮他擦了擦嘴角。

草莓洗过了，蒂头切掉了，装在保鲜盒里。他拿起一颗放进嘴里，咬开来，酸甜的汁水从齿间漫出来。他又拿了一颗，递到林时序嘴边。林时序张开嘴接住了，嘴唇碰了一下他的手指。

手机响了。

林时序从口袋里掏出来。屏幕上写着“妈”。

“喂？妈。”