一样的配比（第1页）

十一点半。

她站起来，说：“我煮碗面吧。”

“不用。”

“你饿了。”

“你怎么知道？”

“你的肚子叫了。”

我低头看自己的肚子，她笑了。那个笑声，我五年没听到了。不大，有点闷，像是从喉咙深处挤出来的，带着一点鼻音。

以前我总说她笑起来像鸭子。

她说“你才像鸭子”。

我说“你学一个”。

她学了一个，“嘎嘎嘎”。

我笑得蹲在地上起不来。

她不笑了，看着我说“你开心就好”。

那时候我不懂这句话的意思。现在我懂了。她不是在说“你开心的时候我就开心”，她说的是——你的开心，是我在这世上为数不多在乎的事。

“你坐着。”她说。“别进来。”

她进了后面的小厨房。

水声，电磁炉启动的声音，锅盖碰锅沿的声音。

她不知道，我偷偷跟过去了。

厨房很小，转身都费劲。电磁炉上搁着一口小锅，锅里水开了，咕嘟咕嘟冒泡。她从冰箱里拿出两颗鸡蛋、一小把青菜、一把挂面。

她在打鸡蛋的时候，很小心。把蛋壳在碗沿上敲一下，两手捏着，轻轻一掰，蛋黄完整地滑进碗里。两个鸡蛋都是这么做的，蛋黄都没散。

我以前也试过这样打鸡蛋，每次都把蛋黄戳破。她说“你手劲太大”，我说“你手劲太小”。她说“不是手劲的问题，是心的问题”。我说“什么心”，她说“温柔的心”。

“你有吗？”

“你猜。”

“你没有。”

“我有没有？”

“你有。”她笑。“你对别人没有，你对我有。”

面条下锅的时候，她用筷子搅了搅，怕粘在一起。然后调了个小火，转身切青菜。刀落在案板上，嗒嗒嗒，很有节奏。

“你别站在门口。”她头也不回地说。

“我没站门口。”

“你站在门框上。”

“不算进去。”

她没再赶我。

我看着她的背影。

围裙的带子在腰后面系了个蝴蝶结。蝴蝶结有点歪，左边长右边短。