风起（第1页）

面馆开张第七天，来了第一个回头客。

是那个圆脸的年轻男人。他叫阿强，在附近的船坞做工，手上全是老茧和机油渍。他又要了一碗大排面，呼噜呼噜吃完了，又加了一碗。段凛戈站在厨房里，透过那个巴掌大的小窗口看着他，嘴角不易察觉地微微上扬。

“老板，”阿强放下筷子，用袖子擦了擦嘴，“你家的面，跟我妈煮的一个味。”

“你妈也是煮面的？”段凛戈问。

“我妈以前在汕头开面馆。后来日本人来了，店没了，人也没了。”阿强的语气很平淡，像在说一件很久以前的事，久到已经不会疼了。但他的筷子在手里捏得很紧，指节泛白。

段凛戈没有说话。他转过身，又煮了一碗面，热气腾腾地端过去，搁在阿强面前。

“这碗不要钱。”他说。

阿强愣了一下，抬起头，随即笑了。笑容很大，但眼眶有些红，像被热气熏的，又不像。

“老板，你人好，生意会好的。”

段凛戈没有回答，转身回了厨房。林惊羽坐在门口拉琴，把这一切看在眼里，没有说话，只是琴声变得柔软了一些，像春天的风拂过水面，荡开一圈一圈的涟漪。

下午，客人少的时候，林惊羽去了趟邮局。

他给玉兰寄了一封信，告诉他们面馆已经开了，生意还行，够糊口。信写得很短，只有几行字。他怕写多了会忍不住说沈怀安的事，会忍不住问玉兰过得好不好。有些问题问了也没有答案，有些答案知道了也改变不了什么。他把信折好，塞进信封，在封口处按了按，像是想把那些没说出口的话也一并封进去。

从邮局回来的时候，他看见巷口站着一个熟人。

老魏。

林惊羽的脚步顿了一下，像被什么东西绊住了，然后继续往前走。老魏穿着一件灰色的对襟衫，戴着一顶旧毡帽，帽檐压得很低，看起来像一个普通的过路老头。但他的眼睛出卖了他——那双浑浊的老眼里，有一种林惊羽熟悉的、属于组织的光。那光很淡，却像刀锋上的寒芒，藏不住。

“你怎么来了？”林惊羽走到他面前，压低声音。他的目光从老魏脸上扫过，迅速看了一眼四周——巷子里没人，远处的街上也只有几个匆匆走过的路人。

“路过。”老魏说，语气随意得像在聊天气，甚至还抬手拍了拍袖口上并不存在的灰，“顺道看看你。”

“陈先生让你来的？”

老魏没有回答。他从怀里掏出一个信封，牛皮纸的，边角磨得起了毛，递给他。

“上头的命令。”老魏的声音压得很低，低得像是从喉咙深处挤出来的，“不急，但也不能拖。”

林惊羽接过信封，手指触到纸面的一瞬间，心跳快了一拍。他没有打开，顺着袖口塞了进去，信封贴着皮肤，像一片薄薄的刀片。

“段凛戈知道吗？”老魏问。

“不知道。”

“打算告诉他？”

林惊羽沉默了一会儿。巷子里很安静，远处传来电车叮叮当当的声音，一下一下，像有人在敲他的太阳穴。

“不知道。”他说。

老魏看着他，叹了口气。那口气叹得很深，像是从胸腔最底下翻上来的，带着六十年风霜的重量。

“小鸿，”老魏叫的是他的假名，语气里带着一丝只有他们两个人才懂的疲惫，“我活了六十年，见过太多人想两头兼顾。一边想当好人，一边又放不下刀。最后不是刀丢了，就是人没了。”

林惊羽没有回答。他的嘴唇动了动，但没有发出声音。

老魏拍了拍他的肩膀。那一下很轻，轻得像长辈拍晚辈，但林惊羽感觉到那只手的骨节硬得像石头。老魏转身走了，他的背影佝偻着，走得很慢，像一个真正的老人。但林惊羽知道，老魏的袖子里永远藏着一把刀，那把刀杀过的人，不比他的少。

林惊羽站在巷口，攥着袖口里的信封，站了很久。

风从海上吹来，带着咸腥的味道，吹得他的衣角猎猎作响。他抬起头，看了一眼天空。天很蓝，蓝得不像是要发生什么事的样子。

他转过身，走回了面馆。

那天晚上，关了店以后，林惊羽坐在隔间里，借着油灯的光，拆开了那封信。