陈秀兰与周德明结婚（第1页）

【系统任务简报】

时间节点：宿主死亡前三十年（43岁）

地点：县城民政局及纺织厂家属院

逆向时间线：第30年共53年

事件：与周德明结婚

陈秀兰嫁给周德明的那天，是腊月里最后一个晴天。

过了这天，天就阴下去了，一连半个多月没开过脸。

但那天是晴的。

太阳是冬天的那种太阳，白晃晃的，挂在天上像一盏忘了关的日光灯，光照在身上没有温度，只是亮。

风还是冷的，从纺织厂家属院的窄巷子里穿过来，把晾在铁丝上的衣服吹得鼓起来，袖子互相拍打，发出啪啪的闷响。

陈秀兰穿了一件红颜色的棉袄。

不是正红，是那种洗过凉水之后褪了一层的红，红里透出一点旧旧的粉。

棉袄是去年做的，裁缝店的刘师傅量的尺寸，当时刘师傅说，秀兰你吃胖点，这袄做得宽了。

她说不用改，宽点好，里面能套毛衣。

今天里面套了一件高领毛衣，赭红色的，领口磨起了毛球。

毛衣是厂里发的劳保福利，每人一件，女款只有这一个颜色。

领口的毛球硌着下巴，她每隔一阵就用手指把领子往外抻一抻。

她站在纺织厂家属院门口。

门口有一棵槐树，冬天叶子落光了，光秃秃的枝丫伸向天空，枝梢被风吹得轻轻晃动。

树底下停着一辆自行车，是周德明跟车间老吴借的。

自行车是二八大杠，车身漆面磨掉了好几块，露出底下锈迹斑斑的铁架子。

车把上缠着红色的塑料条，缠得不紧，塑料条的末端翘起来，风一吹就簌簌地抖。

车后座上绑着一块红布，算是彩车了。

红布是从车间擦机器的废布头里挑出来的，挑的是最干净的一块，但还是有一小片洗不掉的机油印子，暗褐色的，印在红布的角上，像一小块淤血。

周德明站在自行车旁边。

他穿了一件藏蓝色的中山装，扣子一直扣到最上面那颗，领口勒着脖子。

中山装是借的，车间老刘结婚时做的，老刘比他高半个头，衣服穿在他身上，肩线落到了大臂上，袖子盖过了手腕。

他把袖口往上卷了一道，卷得不齐，一边卷了两道，一边卷了三道。

领口内侧的商标露出来半截，上面印着“工农兵服装厂”几个字，红颜色的，被洗得褪成了淡粉。

他的头发是新理的。厂门口老孙头理的，推子推得短，露出青白色的头皮。

后脑勺那里推得不太齐，有一小撮头发长了一截，翘在领口上面。

老孙头理完说，小周，今天精神。他嘿嘿笑了一下，不知道说什么。

现在他站在自行车旁边，手在中山装裤子上蹭了好几遍，把掌心的汗蹭掉。

陈秀兰从家属院里走出来。她爸陈师傅走在旁边。

陈师傅在纺织厂干了一辈子机修，去年退了休，腿脚不太好了，走路的时候左腿往外撇，身体跟着一歪一歪的。

他今天穿了一件灰布棉袄，领口别着一枚毛主席像章。走到门口，他站住了。

周德明叫了一声：“陈师傅。”

陈师傅点了点头。

没有应。