风暴前夜(第1页)
苏晚知道林亦辰的死,是在3月21日的中午。
课间操的时候,班主任张老师没有来。数学课代表去办公室拿卷子,回来的时候脸色很怪,趴在陈思思耳边说了什么。陈思思听完猛地转过头看了苏晚一眼,眼神像是见了鬼。
苏晚被她那一眼看得心里发毛。
“怎么了?”她问。
陈思思犹豫了一下,把她拉到走廊尽头。三月的风还有点凉,吹得人耳朵疼。陈思思的声音压得很低:“听说那个林亦辰……昨天晚上死了。从时代广场那栋烂尾楼上跳下来的。”
苏晚愣了一下。
林亦辰。这个名字她想了许久才把名字跟人脸对上号,想起来了——那个总盯着她看的男生,剩余就没有交集,甚至模糊。
她已经记不清是从什么时候开始注意到那种目光的。大概是去年秋天?她好几次回头的时候,撞上他的视线。他每次都很快低下头,但她能感觉到那种目光黏在身上的重量,像一件湿透的衣服,脱不掉,又不好说。
她跟陈思思提过两次。一次在食堂,她说“那个男生老看我,怪不舒服的”。陈思思回头看了一眼,说“哪个?戴眼镜的?”苏晚说“不戴眼镜,头发有点长”。陈思思又看了一眼,“哦”了一声,说“你别理他就行了”。
另一次是去年十一月,她去办公室找张老师交作业,顺口提了一句“张老师,班里有个男生总盯着我看,有点吓人”。张老师正在批改作文,头都没抬:“叫什么名字?”苏晚说“林亦辰”。张老师“嗯”了一声,说“我了解一下”。然后就没了下文。
苏晚后来没有再提。因为那个目光虽然让她不舒服,但毕竟没有更过分的行为——没有跟踪,没有消息,没有任何实质性的骚扰。她觉得可能是自己“太敏感了”,说出来反而显得矫情。
但此刻,听到“林亦辰”和“跳楼”这两个词连在一起,她的胃忽然抽了一下。
“天啊,”苏晚说,“好吓人。”
陈思思说:“嗯。张老师被叫去开会了,可能下午会跟我们说。”
苏晚点了点头,没再说话。她靠在走廊的墙上,风把她的刘海吹起来,露出光洁的额头。她在想一件事:那个总盯着她看的男生,死了。她应该难过吗?她和他没有任何交情,甚至可以说,他的目光让她害怕过。但一个人死了,不管怎样,都是让人难过的事。
她只是没想到,这件事会和她扯上关系。
——事实上,已经扯上了。只是她此刻还不知道。
下午的班会课,张老师站在讲台上,眼睛红红的,声音有些哽咽,说林亦辰同学“不幸离世”,希望大家“保持尊重和克制”,不要在网络上传播不实信息。说完就走了,没有提更多细节。
第二天上课,苏晚注意到,班上很多人都在看她。
不是那种光明正大的看,而是偷看——余光扫过来,又迅速移开,等她转头去看,那些人就假装在看黑板、看书、看窗外。那种目光让她不舒服,和之前林亦辰看她的目光不同,但同样让她觉得身上黏了一层什么东西。
她小声问陈思思:“他们为什么看我?”
陈思思低头翻书,声音也很小:“你不知道?网上都在说,林亦辰日记里全是你。”
“什么日记?”
“你别问了。”陈思思的脸色有些发白,“反正你别看手机。”
苏晚心里一沉。她趁课间打开手机,看到了那篇文章。九张日记截图。她的名字出现了十七次。
“……她今天对我笑了……”
“……她是我每天去上学的理由……”
“……她穿了一件浅蓝色的卫衣……”
苏晚盯着屏幕,手指冰凉。
不对。这些描写和她记忆中的事情完全对不上。她什么时候对他笑过?她甚至不确定自己有没有正眼看过他。她记得的只有那种黏在身上的、让她想要缩起来的目光——而不是日记里写的这些美好的、像光一样的东西。
“这是什么东西?”她在心里问,没有出声。
她困惑极了。日记里的“苏晚”像一个陌生人——一个温柔的、美好的、会对他微笑的女孩。而她记忆中的林亦辰,是一个让她感到不适的、总在暗处窥视的男生。
哪一个是真的?
还是说,两个都是真的——只是她看到的是恐惧,他看到的是爱情?