凌晨五点的教室（第2页）

三

赵磊问过他无数次：为什么不直接追？

陆辰风从来没有回答过这个问题。

不是因为不想说。是因为他不知道该怎么说。

说出来太长了。

长到要从一年前那个雨天开始讲起。

那天他刚跟陆远征吵完架——准确地说，是陆远征单方面在电话里训了他四十分钟，核心内容一如既往：竞赛失利是他的错，成绩下滑是他的错，让陆家蒙羞是他的错。

他没有辩解。

挂了电话以后，他走出校门，走进那场暴雨里。

他没有带伞。不是忘了，是不想带。那时候他有一种说不清的冲动，想被雨淋透，想感受一下整个人被浇到没有任何多余念想是什么感觉。

他蹲在走廊边，浑身湿透，雨水顺着发梢往下滴，滴在膝盖上，滴在地面上，汇成一小滩水。

他盯着那滩水发呆。

然后一把伞出现在他身边的地上。

他抬头，只看见一个背影。

校服被雨淋湿了，头发也被雨淋湿了，抱着一沓试卷跑进雨里，步子很快，但很稳。

“你比我更需要。”

那个声音很轻，被雨声盖住了大半，但他听见了。

每一个字都听见了。

他后来打听到她叫林星落。

高一（3）班新转来的学生，年级第一。

他站在走廊上，隔着两间教室的距离，远远看过她几次。她总是一个人，不是没人想靠近她，是她身上有一种让人不敢轻易靠近的东西。不是冷，是安静。一种不需要任何人的安静。

那时候他想，这样的人，应该不会需要他这种人的打扰。

所以他什么都没有做。

整个高一，他什么都没有做。

四

然后是那个暑假。

他在公交站台看见她。

她从补习班出来，背着书包，手里还拿着一本翻到一半的单词书。夕阳从她背后照过来，把她整个人笼在一层暖金色的光里。

她看见了他。

他知道她看见了他。

然后她往人群后退了一步。

那个后退的动作，他想了很久。

不是厌恶。如果是厌恶，她会转身走开。她只是往后退了一步，像一只小动物，不确定面前的人是否安全，所以保持了一个可以随时逃跑的距离。

那一刻他忽然明白了。

她不是不需要任何人。

她只是不确定自己能不能需要。

那他能做什么呢？

直接走到她面前说“我记得你借过我一把伞”？

她大概会像受惊的猫一样，立刻竖起所有的防备。