落幕（第5页）

可吸进来的只有热烘烘的风，烫着嗓子，烫着胸口，烫着那颗已经不知道该怎么跳的心。

她睁开眼。

阳光还是那么亮。

亮的刺眼。

亮的让人想躲。

可躲到哪里去？

姐姐已经躲到一个她找不到的地方了。

她坐在后座。

车窗外是灰色的天，看不出几点。父亲开车，母亲在旁边哭，声音不大，一抽一抽的，像坏了的水龙头。

手机一直在震。

口袋里的那个方块，一下一下地跳。

她知道是谁。

没拿出来看。

按了侧边键，三下。

安静了。

警察局比她想象中更普通。普通的门，普通的走廊，普通的白炽灯，亮得刺眼，但照不出一点温度。有人带他们进了一间屋子，让坐下，说等一下。

她就坐下。

墙上挂着一块表，秒针一下一下地走。她盯着看，走了一圈，又一圈，又一圈。

门开了。

进来两个人，穿制服，坐下，翻开本子。

“是林晚晴的家属？”

父亲点头。

“昨晚凌晨一点二十三分，接到报警。现场勘查已经结束，初步排除他杀。具体情况我们会继续调查。有几个问题需要确认一下。”

母亲又开始哭。

父亲答了几句。什么时候最后一次见她，她最近有没有异常，家里有没有什么矛盾。父亲的声音很低，低得听不太清，但一直在说。

她没说话。

只是盯着桌上那张纸。

是问完了吗？不知道。那个人又说了一句什么，然后站起来，走到旁边的柜子前，打开，拿出一个透明袋子。

袋子里有几页纸。

折过的，皱巴巴的，有些地方颜色深一些。

“这是遗书。现场找到的。你们确认一下。”

父亲伸手要接。

那个人没给他。目光越过他，落在她身上。

“你是妹妹？”

她点头。

“你来吧。”