第 57 章（第1页）

何玉玲。

不知多久不再听到这个姓名，使用回香炉第二次穿来已有一年有余，以至于程筝对玉玲师父的印象已然快要趋于模糊。

从何玉玲开口报了姓名后的很长时间，程筝始终是一副眼也不眨的模样，矗在汽车后座怔怔出神，不时皱着眉，脑海中已然思绪万千。

实在有许多无法解释的地方：譬如玉玲师父怎地会在这样小的年纪出现在这里，譬如这个人是怎样活到一百年后的，譬如……许许多多的事情在程筝的脑子里断断续续有了连接，完全地充塞着她的脑筋，使她感到头脑酸胀。

“呜……”

躺在她膝上的小孩子哭声渐渐矮了下去，矮到末了只剩一两声抽搭，像是哭累了，又像是哭得没了意思。这一道低低的声音唤回了程筝的注意力。

程筝慢慢垂下眼皮向下望她，想这玉玲现今恐怕也是不知一事，倒是问也没法子问了。她摸着何玉玲的有些乱杂的辫子，谨慎地将视线转向了车窗外，事变之后，大街上满目不见同胞，日本人开始在各个街道里部署军队，巡捕房门上贴着封条，已然是一派人人自危的景象。

连同开车载她来这里的汽车夫也是小山的人，名义上是帮助，实则不过是受其监视，仿佛生怕他们凭空插了翅膀从沈阳飞走。

程筝默然沉吟，攥着玉玲的辫子暗暗埋下打算。

何常下葬的日子定在了三日后，徐林听闻这件事时沉默了许久，几人合力将何常入棺下葬，同他那在铁路旁被炸死的媳妇葬在了一处去，夫妻二人的忌日竟相隔不足一月。

二人的遗孤何玉玲便由程筝带回了钢铁厂，同她睡一张床。时值周怀鹤中弹后数月，他渐渐能够下床，坐在桌前点灯提笔给王发写去一些信笺，然而一封都没能够寄出去，全遭日本人截下，整个的沈阳仿佛是一个硕大的箱笼，将无数的人囚了进去不得逃脱。

不久之后，程筝在值班时寻到徐林，将人拉到冶铁室说上几句私密话。

“我计划着礼拜三带着鹤少爷与玉玲离开沈阳。”程筝低低地向他道，“打听来的消息说良少爷礼拜三的半夜要跟军队一齐暂撤去锦州。前几日外出，发现车子一路循着农田的水渠，能到市里，届时需要徐厂务您帮衬着拖拉一下那些日本兵，我们从后窗翻出去，围墙西南角有狗洞可以钻。”

“何常的闺女今后便跟着你们么？周家会愿意收下这乡丫头？”徐林忧心道。

程筝道：“少说这话，我不也是乡丫头么？有什么出身上的区别呢？”

“那便再好不过！”徐林念念有词，忙将手中的汗巾拧了几拧。

二人也不可在冶铁室逗留太久，怕惹人猜疑，临走前程筝顿住脚，回头向他道：“等到我回去天津，准会给大家想办法摆脱，徐厂务，你们稍等我。”

徐林笑了一笑，点头，摆了一摆手，让她快走。

这事便如此定下。

礼拜三的夜晚，石库门房子外寂静非常，仅剩断断续续几道人声，日本兵拉上了洋铁阑干门，轮子呼啦啦响，共有三人值夜守住程筝等人，不得夜间外出。

漆成靛蓝色的铁门后闪出拄拐的一人，徐林中弹的腿尚且无力，拖拉着向阑干门走去，臂膊上挂有一壶酒酿。他先是迟迟向周怀鹤与程筝的住处投来一眼，随后仿佛下定决心般蹭去守门兵所在的地方。

徐林并不会讲日本话，只能够双手比划来去同几人攀谈，拎着从铺子上打来的酒水，招呼几人去路灯下的方桌小酌，几人吃酒，他守在一旁点头哈腰，心中虽是恨的，却也不得不在心中憋好。

房屋内，靠近周怀鹤板床的位置便是后窗，其上垂着绿竹帘子，横的刀子一般将月色切割成一格一格地丢在地面上。

程筝以左耳贴门，倒是也听不见什么，屋内几人收拾出三两个匣子来，何玉玲因着短缺营养的缘故，身材矮小，坐在床榻上两脚不落地，正抱着行李。

程筝从门口撤开，眼睛向墙面上挂着的时钟投去，凭气音说道：“我想徐林这个时间已经去了，玉玲，你先从窗户翻出去。”

何玉玲点头，匣子由程筝拎着，小孩攀上周怀鹤的床榻，动作间迟疑着向床角那人瞥去一眼，只见这位病秧子静静将胳膊搭在桌沿上一动也不肯动。

油灯是灭的，床角的暗色将他整个人吃进去，衣领下，纱布从他的左肩斜跨至腰腹，整个人精瘦润白，并着腿工整地端坐着，并不跟着他们动作，连眼珠都未曾转动。

程筝催叫他的姓名：“周怀鹤？”

他并不应答，程筝将玉玲送出窗，天上月色澄澈，云层盖着月亮光忽明忽暗，滑过她的面颊，程筝回转身子面向床角的他：“我一切都为你想好了，我们顺着水渠走不过一两个时辰便能进市里找你大哥，在这样严重的情况下你还要同我僵持？”

时间一分一秒过去，挂钟的针滴滴答答在走，程筝同他一齐默然，好容易从他的尊口中等到自己的名字。

“程筝。”周怀鹤的声口端得轻，静静地发声，“你不会觉得是我拖累着你么？”

程筝告诉他：“我几时这样说过。”