世名太初，天有三十三重，归墟亦有三十三重。人人只知飞升向上，不知万古死债、残契、旧名、断途，皆往极底沉去。归墟第一重有座青黑高阁，名为司录阁，专管天地间无人肯认的烂账。温敛接任录事官第七日，账册翻出第一笔大账。珠城满城红绳，人人求平安，绳断之夜，却总有清白人死于剑下；沉舟渡亡魂排队过水，却无人记得自己的姓名；慈愿城香火鼎盛，城外泥胎村却代代替人承灾。官府说，此案已结。宗门说，供奉自愿。神佛说，苦难是功德。温敛只落一笔：凡法已结，承负未清。后来极底链响，白龙破封而出。祝无昼记忆残缺，却认得凶剑上的旧痕，也认得温敛失温时那一寸寒意。一个执笔归账，一个以身挡寒。他们从凡尘红绳查到三十三重天，才发现这世上最大的烂账，不在一城一宗一人，而在被篡改的天地本身。