联邦《婚姻促进法》规定：年满23岁须在90天内完成系统匹配登记。沈念与林知意被星环智库判定为百万分之一概率的S级灵魂伴侣——而她们在此之前，不过是在婚姻管理局走廊里擦肩而过的陌生人。沈念是星港物流的调度员，相信数据、规划与可控的未来。她打开共享文档写下《同居运行规范》47条，第一条是"冰箱按温度分区使用"。林知意是生态站的植物养护员，相信直觉、呼吸与生长的温度。她在47条末尾补了一行："每天给植物浇水时，要互相说早安。"一个用137项维度推算爱情，一个用14盆绿萝测量幸福。她们被迫住进同一间公寓，被迫在同一张餐桌前吃早餐，被迫在系统回访时讨论"生育计划"——却在某天深夜，因为一只提前织好的左手手套和37页手写报告，发现了算法永远无法捕捉的、属于人类灵魂的"第138个维度"。这是一个先婚后爱的故事。一个关于"系统说我们合适，而我们决定慢慢爱上对方"的故事。从47条同居规范到无限个一起醒来的清晨——原来所谓灵魂共鸣，不过是绿萝朝左长一寸，我们朝对方近一厘米。