叶知秋那年你在葬礼上，久久凝望着梨树的一片叶子挂在了蛛网上，迟迟没有落下。后来你的指尖每次都悬停在空中，不敢落到林雁的肌肤上，眼睛里。1.秋风萧瑟的晚上，姐姐跟你一起睡，聊了爱与婚姻，她和裴景松的事，告诉你她们在一起了。你第一次意识到你对姐姐的爱。姐姐和裴领证，事业忙，婚礼后办，裴搬进来了。裴给你配了电脑，教你怎么用来学习，发现你已经学完了高中的课程，给你找高考真题检测，鼓励你报大学少年班，你在深夜里一遍遍的看书，脑海里不停回响起缝纫机哒哒声，从前这使你睡得更安稳，如今在每个深夜，一声声刺痛你的心，你决定远走去北方上大学。2.姐姐的孩子林无尤偷吃可爱多，被你抓到了，他说是冰淇淋让他多吃的，可以多多地吃。他不知道中间的字是什么，你告诉他这个是爱，他问你爱是什么。这些年的记忆在你的脑海不停翻滚，你说爱是亲情友情爱情，爱是尊重克制守护。姐姐也下来偷吃冰淇淋听见了，补充爱也是思念。你上去给林无尤读小王子哄睡，你在思考自己到底是不是姐姐种的玫瑰花。自己能不能剜除对姐姐的爱意，发现你的灵魂因姐姐而完整，每一片灵魂都有爱，每一次呼吸都藏着爱与痛。3.叶知秋，其实如果大家知道你的爱意，都只会心疼你，尤其是姐姐，你在她心中是独特而珍贵的存在，从不亚于任何一个人。如果她知道你为这份爱痛苦挣扎多年，只会抱住心疼你。但你不会让任何人知道这份爱，尤其不愿意让她知道。排雷说明：林雁与叶知秋相差13岁。林雁有爱人与孩子。叶知秋离不开，放不下姐姐。说不出，也不愿说这份爱。