七年前，三具尸体、一间上锁的仓库、一桩被权力压下的悬案。江予舟的哥哥成为其中一名受害者。七年后，连环命案再起，三刀致命的手法与当年如出一辙。江予舟是刑侦队长，雷厉风行，毒舌锋利。沈渡是犯罪心理学教授，高冷禁欲，温柔疏离。第一次交锋，江予舟把尸检报告摔在桌上：“你的侧说说凶手有强迫症——那第三刀偏离0.3厘米，你告诉我，他是强迫自己手抖吗？”沈渡没有抬头，只是抚平报告褶皱：“江队，你鞋上沾了泥。从现场直接过来的，还没吃饭。”一拳打在棉花上。江予舟更来劲了。他撕过无数人的伪装，偏要看看这张完美面具下藏着什么。可随着调查深入，他发现沈渡的温柔不是伪装，而是牢笼——被七年前的秘密囚禁至今。而江予舟自己，也不知不觉走进这个温柔的牢笼。废弃仓库里残存的血迹，重案三组封存的卷宗，被撕掉的最后一页……当真相浮出水面，江予舟发现——七年前跪在哥哥身边做心肺复苏的年轻警察，就是沈渡。“你为什么留下来？”“因为你在。”一个用毒舌保护自己的刺猬，一个用温柔囚禁自己的困兽。当双高冷的博弈变成双向奔赴，暗潮之下，是彼此救赎。