第51章 两列清单（第1页）

天没亮。

厨房里十五瓦的白炽灯泡把林江的影子钉在墙上，拉得又长又瘦。

案板上铺著一排葱。十斤。

从塌掉的棚架底下扒出来的，叶尖折了大半，葱白沾著泥浆和碎塑料薄膜的残片。

他逐根拣选，能用的归左边，断的烂的归右边。

指尖捻开一段葱叶，凑到鼻尖。

挥发精油的清甜还在，但底下压著一股涩。

冻过了。细胞壁胀裂后渗出的汁液已经发黏，这批葱熬不出回甘，只能出苦。

扔进右边。

拣到最后，左边那摞，他用手掂了掂。

四锅。

够熬四锅葱油。按每锅出三十碗拌麵算，撑一个晚上都悬。

而老周大棚里新补种的香葱苗，从育苗到头茬採收，最快也要五十天。

五十天。

他抓起铅笔头，在草稿纸上列算式。

葱油拌麵日均销量31碗，单碗净利润1。3元，日利润40。3元。停供一天少赚40块，停供50天。。。。。。

两千零一十五。

够买两辆凤凰自行车。够付两个月房租。够让小雨吃一整年的肉。

铅笔尖在纸面上戳出一个洞。

门口传来拖鞋蹭地面的声音。

林小雨站在厨房门边，酒红色棉袄套在睡衣外头，扣子没扣，两只手捧著半杯凉水，杯沿上还粘著她的牙膏沫。

“哥哥没睡觉。”

不是问句。

她踮著脚走过来，把水杯搁在灶台边，从袖口扯下一截线头，垫在指尖上，够著林江的脸，擦他颧骨上一道干了的泥灰。

指头太短，只擦掉一半。

林江一把捞起她，让她坐在自己膝盖上。

小雨的脑袋顶著他下巴，头髮里有肥皂的味道和枕头上残留的棉花绒毛气息。

他低头，额头抵著妹妹的发顶。

三秒。

鬆手。

“去刷牙，刷完吃粥。”

小雨从他膝盖上滑下去，走到门口又回头。

“哥哥，葱怎么变少了？”

“用完了，过几天就有新的。”

拖鞋声远了。

林江拿起草稿纸翻到背面，从胸口口袋里摸出铅笔，在纸上画了一条竖线，分成两列。

左列他写了三行字——

马六。

刘胖子。