第843章 亲人的嘴（第1页）

一

李雪红把车停在村口的时候，天已经黑透了。

她熄了火，没急着下车。五岁的女儿在后座睡着了，脑袋歪在儿童座椅上，嘴角挂着一丝口水。孩子不知道大人心里的事，困了就睡，饿了就吃，这是孩子的福气。

李雪红盯着车窗外的黑暗看了很久。村道两旁的路灯坏了有日子了，没人修。远处有几盏窗户亮着，昏黄的光，像是隔着一层什么。

她三年没回来了。

三年里，她结过婚，生过娃，离了婚。三十一岁，又成了一个人。

走的时候是正月，回来的时候是腊月。走的时候她是一个人，回来的时候她带着个小人。走的时候她妈站在门口送，脸上笑着，嘴里说着“好好过”。回来的时候她妈还不知道她离了，她还没想好怎么开口。

车里有股闷了一天的热乎气，混着汽油味和孩子身上的奶味。李雪红把车窗摇下来一条缝，冷风灌进来，激得她打了个哆嗦。

她摸出手机看了眼时间，八点四十。这个点，她妈应该还在看电视，那些家长里短的连续剧，一集接一集，看到眼皮打架才肯关。

她又把手机揣回去。

再坐一会儿吧。就一会儿。

后座的孩子翻了个身，嘟囔了一句什么，又睡过去了。李雪红从后视镜里看着那张小脸，圆圆的白白的，睡着了像个小面团。这孩子命苦，这么小就没了爹。不对，有爹，跟没有一样。

她想起那个男人最后说的话。

“你带走吧，我不要。”

就六个字，孩子三年的爹，就做完了。

李雪红没哭。那时候她没哭。她抱着孩子从那个家里走出来，走得很稳。孩子问她，妈妈我们去哪儿。她说，去姥姥家。

姥姥家。

她妈。

李雪红又看了眼手机，九点了。她发动车子，往村里开。

二

门是虚掩着的。

李雪红抱着孩子站在门口，腾不出手敲门，用脚尖轻轻一顶，门开了。

堂屋里电视开着，她妈坐在沙发上，歪着头，睡着了。电视机里一个女人在哭，不知道哭什么。茶几上摆着半碗没吃完的饭，筷子搁在碗沿上，一头搭在桌上。

李雪红站在门口，没往里走。

孩子醒了，揉着眼睛，小声说：“妈妈，这是哪儿？”

“姥姥家。”

孩子往屋里张望，看见了沙发上的人，又缩回李雪红怀里。

这时候她妈醒了。可能是听见动静，也可能是睡得不踏实。老太太睁开眼，愣了几秒钟，眯着眼睛往门口看。

“谁？”

“妈，是我。”

老太太坐起来，摸茶几上的老花镜，摸了好几下才摸到。戴上眼镜，又看。

“雪红？”

“嗯。”

“咋这时候回来了？”

李雪红抱着孩子往里走，把孩子放在椅子上，转过身，看着她妈。

“妈，我离了。”

话说完，她就等着。

等什么呢？等那句“没事吧”？等那句“回来就好”？等那句“吃饭没”？

她妈张了张嘴，没说话。电视里那个女人还在哭，哭得撕心裂肺的。她妈拿起遥控器，把电视关了。屋里一下子安静下来，静得能听见墙上挂钟走针的声音，咔嗒，咔嗒，咔嗒。