空门（第4页）

白得不正常。

不是活人皮肤的那种白，是瓷器的那种白——光滑的，冰冷的，没有纹理的。手指修长，骨节分明，指尖圆润，指甲修剪得整整齐齐。

它搭在棺材沿上，五根手指微微收拢，像是在握什么看不见的东西。

我小时候特别怕鬼。

不是因为鬼恐怖，是因为我比别人看得更清楚。别人看到的是一团黑影，我看到的是扭曲的表情、溃烂的皮肤、空洞的眼窝——每一个细节都清清楚楚。

后来我慢慢不怕了。

因为我看多了，习惯了，就像屠夫不怕血，就像医生不怕伤口。

但这一刻，我怕了。

不是因为这只手恐怖。

恰恰相反，是因为它太好看了。

好看得不正常。

好看得不像一个从棺材里伸出来的东西该有的样子。

我往后退了一步。

手电筒的光在墓室里乱晃，青砖墙上的苔藓在手电光下反射出幽绿的光泽，像无数只眼睛同时眨了一下。

棺材盖继续滑。

没有声音了。

完全寂静。

那种静很不对——我刚才还在呼吸，心跳还在响，但现在这些声音好像都被什么东西吸走了，墓室变成了一个真空的罐子，连空气都不再流动。

第二只手伸了出来。

然后是一张脸。

手电筒的光正好照在那张脸上。

我当时脑子里只有一个念头——

完了。

不是“我完了”的那种完了，是“我爸完了我妈完了这个世界完了”的那种完了。

因为那张脸，长得不像鬼。

像神。

或者像人编出来骗自己的那种梦。

皮肤白得像釉，五官精致得不真实，眉骨的弧度、鼻梁的高度、嘴唇的轮廓——每一个线条都像是被什么人在极其漫长的时间里反复雕琢出来的。黑色长发散落在肩头，衬着那张过分苍白的面孔，像一幅被水浸泡过的古画。

他的眼睛是闭着的。

但我知道他是活的——不对，不是活的。

他在动。

他从棺材里坐起来了。

动作不急不慢，甚至可以说是从容的，像一个睡久了的人终于想起来要起床。手指从棺材沿上移开，垂落在身侧。衣袍是黑色的，古代的样式，宽大的袖子垂下来，遮住了大半条手臂。

我手里捏着桃木剑，手心全是汗，剑柄滑得几乎握不住。

但我没有出手。

因为我脖子上的符，突然不烫了。