名字(第1页)
尼罗做了一个决定。
他要搞清楚Vita是谁。
不是出于好奇——好吧,不完全是。他是一只乌鸦,乌鸦天生好奇,这是写在羽毛里的事。但这一次不一样。这一次是因为,每当希尔提到这个名字——不,她甚至不需要提到,只需要看到那个木盒子、那张纸条、那颗石头——她就会变成另一个人。
不是人前那个知性优雅的魔女。也不是人后那个慵懒怕麻烦的模样。
是第三个希尔。
他说不清那是什么样的希尔,但他不喜欢那个版本。那个版本的她太安静了,安静得像是随时会消失。
所以他要搞清楚。
第一天,他试了最直接的方法。
“Vita是谁?”
希尔正在给风信子浇水。她的手没有停,甚至没有抖。“一个朋友。”
“什么样的朋友?”
“很久以前的。”
“现在呢?”
水壶的水流断了一瞬,然后继续。“不在了。”
她的语气很平,平得像是提前练习过。尼罗知道这种语气。这是“我不想继续说了”的语气。
他决定换个策略。
第二天,他趁希尔出门的时候,飞上了书架最高层。
他知道那个木盒子被放在哪里——床头的抽屉里。但抽屉关着,他没有手指,打不开。所以他只能找那些不需要打开抽屉就能看到的东西。
比如,那叠信。
希尔把信放在了床头的矮柜上,用那颗灰蓝色的石头压着。尼罗飞过去,落在石头旁边,低头看最上面那封信。
纸已经泛黄了,边缘有一些褐色的斑点。他认出了信的开头:“亲爱的希尔——”
他往下看。
“今天在河边捡到一块很好看的石头,颜色像你的眼睛。我收起来了,下次带给你。”
“你上次说魔女不需要朋友。我觉得你说得不对。你只是还没遇到对的朋友。”
“我今天学会了编辫子。下次给你编。”
尼罗把信从头看到尾,又从尾看到头。信很短,字歪歪扭扭的,有些词拼错了,像是写字的人还没完全学会就急着想写完。
信的末尾,签着一个名字。
他看清了。
Vita。
尼罗把信放回原处,用石头压好,飞回了窗台。
他蹲在那里,把喙埋进翅膀里,想了一会儿。
这个人会给希尔捡石头。会说“你只是还没遇到对的朋友”。会学编辫子说要给她编。