伯禹的疲惫（第5页）

“嗯。”

“我想你。”

“我知道。”

“每一天都想。”他的声音很低，“从你走的那一刻开始，就在想。想你在那边过得好不好，有没有好好吃饭，有没有好好睡觉，有没有……想我。”

阿沅的眼泪掉下来了。她用手背蹭了一把脸，蹭掉了，新的又流下来。“当然想你。想你想得睡不着觉。”

他的手收紧了一些。“我也是。”

她把脸埋在他胸口，不再说话。她闭上眼睛，听着他的心跳。咚，咚，咚。她想，这就是她这辈子最想记住的声音。不是誓言，不是承诺，是这颗心还在跳。只要它还在跳，他就还在。只要他还在，她就还在。

“伯禹。”

“嗯。”

“今晚我不想一个人睡。”

他的身体僵了一下。他看着她的眼睛，那双又黑又深的眼睛里有什么东西在翻涌，像是一条被压在冰层下面的河。冰裂了，水涌出来了，再也压不住了。

“阿沅。”

“嗯。”

“你知道你在说什么吗？”

“我知道。”

“你知道我不会——”

“我知道。”她打断了他，声音不大，可很稳。“我知道你不会伤害我。我知道你会珍惜我。我知道你等了我十年，你比任何人都珍惜我。”

他看着她，看了很久。久到阿沅以为时间静止了。然后他动了。他慢慢地、轻轻地，把她放在干草褥子上。他的手指穿过她的头发，碰到她的后颈。她的后颈很敏感，他的手指碰到的那一瞬，她浑身一颤，像被电击了一样。他感觉到了，手指停了一下，然后轻轻地、慢慢地，在她的后颈上画了一个圈。

她的嘴唇抖了一下。

他低下头，吻了她的额头。他的嘴唇贴在她额头上，干燥的，滚烫的，带着雨水和烟火的气味。他的嘴唇从她额头移到了她的眉心，从眉心移到了她的鼻尖，从鼻尖移到了她的嘴唇。他吻了她。不是以前那种试探的、小心翼翼的吻。是实实在在的、嘴唇压着嘴唇的、带着全部力气和全部舍不得的吻。他的嘴唇很干，有些地方裂了口子，蹭在她嘴唇上痒痒的。她感觉到的不是柔软，是粗糙。是他的命，是他的苦，是他的全部。

她的手攥紧了他的衣裳。他的手从她后颈慢慢滑下去，滑到她的肩膀，从她的肩膀滑到她的手臂，从她的手臂滑到她的手指。十指相扣。他的手很大，她的手很小。他的手粗糙，她的手柔软。他的手滚烫，她的手冰凉。两只手扣在一起，像两块被掰开的玉璜重新拼合，严丝合缝，连风都钻不进去。

“阿沅。”他叫她的名字，声音沙哑，低沉。

“嗯。”

“你是我的。”

她笑了。“我是你的。你也是我的。”

那天晚上，他们终于真正在一起了。不是第一次在棚子里那样——那次他们还穿着衣裳，只是抱在一起。这次不一样。这次没有衣裳，没有距离，没有任何阻隔。只有两个人，两颗心，两个身体，在月光里，在雨声里，在十年的等待和思念里，合二为一。

他的手在她身上游走，带着老茧和伤疤的粗糙手指，在她光滑的皮肤上留下一道道看不见的痕迹。她闭上眼睛，感受着他的温度，他的颤抖，他压抑了十年的思念。他吻她的脖子，吻她的肩膀，吻她的锁骨。他的嘴唇是烫的，贴在她皮肤上的时候，她觉得自己整个人都要烧起来了。她的手攥紧了他的后背。他的后背很宽，很硬，肌肉绷得紧紧的，像是石头。可她知道那不是石头，是肉，是骨头，是血管，是心跳。他的心跳很快，和她一样快。

“伯禹。”她叫他的名字，声音在抖。

“嗯。”

“疼吗？”

“不疼。”

“你骗人。”

他沉默了一下。“……有一点。”

她笑了。笑着笑着，眼泪掉下来了。她不知道自己为什么哭，也许是太高兴了，也许是太疼了，也许是太满了。她的心太小了，装不下这么多东西——这么多的喜欢，这么多的心疼，这么多的舍不得。这些东西从心里溢出来，变成眼泪，顺着脸颊往下淌。他低下头，吻掉了她的眼泪。他的嘴唇贴在她的眼睛上，干燥的，滚烫的。

“别哭。”他说。