治水日常(第5页)
“就这样?”
“就这样。”
阿沅觉得不止“就这样”。她想追问,可她看见了他的脸——他的表情还是那样,平静的,木然的,可他的眼睛不一样了。那双黑沉沉的眼睛里,有什么东西在翻涌,像是一条被压在冰层下面的河,看不见,可你知道它在流。
她没有追问。
“那你呢?”他忽然问。
“我什么?”
“你为什么……要回来?”
阿沅想了想。
“因为你在。”
这句话说出口之后,她自己都愣住了。她本来想说“因为我也不知道怎么不回来”,可她说出口的是“因为你在”。
伯禹沉默了。
很久。久到阿沅以为他睡着了。
“你不知道我是什么人。”他的声音忽然响了,很低,很轻,像是从很深很深的地方挖出来的,“你不知道我做过什么,不知道我还要做什么。你什么都不知道。”
“我知道。”
“你知道什么?”
“我知道你叫伯禹,你是治水的。我知道你把你的粥让给别人喝,自己饿着肚子。我知道你身上全是伤,可你从来不喊疼。我知道你说‘不管你来不来,我都会等’的时候,声音在抖。”
她的声音也在抖。
可她还是在说。
“我知道你在等我。”
雨落在他和她之间。
他没有说话。
可他的手指,在膝盖上轻轻地动了一下。
不是抽搐,是那种——听到了什么、被什么东西击中了、想要抓住什么可什么都没抓住的那种动。
阿沅看见了。
她把脸埋进膝盖里。
心跳得太快了。快得她怕他听见。
可他没有听见。他靠着山壁,闭着眼睛,呼吸又重又慢。
可他的手指还在动。
一下,一下,又一下。
像是在回应她。