第4章 后园的女人（第7页）

她不说话。

我把她的手拉开。

她挣了一下。

力气很小。

太小。

像不是反抗，只是让反抗这件事存在。

我那时不懂这种感觉。

现在懂了。

有些人反抗，是为了逃。

有些人反抗，是为了让你记得你逼过她。

她口袋里有一部旧手机。

还有一张折起来的纸。

我先拿手机。

她没有再抢。

手机很干净。

通讯录里没有白世昌。

最近通话也没有。

太干净。

干净得不像一个欠债人女儿的手机。

我又打开那张纸。

是一张药房收据。

不是我要找的东西。

我把手机丢回她身上。

【藏得不错。】

她接住手机，指尖发白。

【我真的没有联络他。】

【那你替他还。】

【我还不起。】

【那就想办法。】

她抬眼。

【什么办法？】

又是这种问法。

轻白。

像一扇门自己开一条缝。

我那时已经被她弄得不耐烦。

也可能不只是烦。

我得承认。

白文慧站在那个半封闭角落里，女仆制服被花枝勾出一点皱，脸白，眼睛湿，嘴唇抿着，看起来太适合被人欺负。