第37章 暗流（第3页）

她走進校場。校場上空無一人，將台上沒有他的影子。她站在將台上，把那把顧衍送她的劍抽出來。劍身在陽光裡反著光，亮得像一面鏡子。她把劍舉起來，劍尖朝天。風從河邊吹來，濕的，涼的。她的袖子被風吹得鼓起來，像一面很小的帆。

她刺了一劍。劍尖走直線，沒有偏，沒有抖。她劈了一劍。劍從上往下，快，狠，準。她撩了一劍。劍從下往上，劃出一道弧線，破空聲很尖銳。她轉身刺了一劍。腰先動，身體跟著轉，劍從腰間刺出，穩穩地停在半空中。

她練了一整個上午。從太陽在東邊練到太陽在頭頂。她的手臂酸了，手腕疼了，虎口的舊傷裂開了，血從繭子下面滲出來。她沒有停。她不會停。因為他在看著。不是真的看著，但她知道。他在京城，也許在宮裡，也許在路上，也許在看地圖。但他知道她在這裡。她知道他知道。

她練到太陽落山。最後一劍，她把劍插回腰間，站在將台上，看著空蕩蕩的校場。風從河邊吹來，把她散落的頭髮吹到額前。她沒有把它們塞回去。她讓它們飄著。

素心站在校場邊緣，手裡端著一碗熱水。她沒有喊墨瑤。她知道墨瑤不想被打擾。她站在那裡，等著。等到墨瑤從將台上走下來，她才走過去，把那碗熱水遞給她。

「公主，您的虎口裂了。」

墨瑤低頭看了看自己的手。虎口有一道口子，不深，但血已經乾了，結了一層黑紅色的痂。她用袖子擦了擦，沒擦乾淨。

「沒事。」

她把那碗熱水端起來喝了一口。水是溫的，不燙了。她站在校場邊緣，看著遠處的山。山是青色的，在暮色裡變成了深灰色，像一道很大的牆。牆的那一邊是京城。他在京城。她不知道他在做什麼。也許在御書房裡跟父皇說話，也許在驛站裡休息，也許在騎馬回來的路上。她不知道。但她知道他在想她。因為她也在想他。

顧衍走後的第五天，墨瑤收到了一封信。

信是驛站送來的，牛皮紙信封，沒有署名，但封口處蓋了一個紅色的印章——顧衍的私印。她把信拆開，抽出信紙。紙是宣紙，很薄，背面的字透過來，反的。他的字，鋼筆寫的，筆鋒很利，像刻出來的一樣。只有一行字：「平安。勿念。」

她把這四個字看了十遍。平安。勿念。他把「勿念」寫得很大，比「平安」大一圈。他怕她想他。他怕她想他想到睡不著。他怕她想他想到哭。他寫「勿念」，是因為他自己一直在念。他念她。念她的名字，念她的臉，念她的眼睛，念她煮的粥。他把那些念寫在紙上，變成四個字，從京城寄到邊關。

墨瑤把信折好，放進枕頭底下，和那些沒有寄出去的信放在一起。她把那枚他的玉珮從腰間解下來，貼在信上。玉珮溫的，她的體溫。她把枕頭壓上去，把它們壓在下面。

「我也念你。」她對著枕頭說。

沒有人回答。但她知道他在聽。因為風從北方吹來，涼的，乾的，帶著曠野的氣味。她在那個氣味裡聞到了他的味道。不是汗味，不是鐵鏽味，是冬天的風，秋天的落葉，一個人在曠野裡走了很久、身上沾滿了草籽和泥土的味道。

她把那個味道吸進肺裡，留在身體最深的地方。

顧衍走後的第十天，墨瑤收到了第二封信。這次的信更短，只有三個字：「等。安好。」她把信折好，放進枕頭底下。她把那枚他的玉珮從腰間解下來，貼在信上，再壓上枕頭。她躺在鋪上，把枕頭抱在懷裡。枕頭裡有他的信，有他的玉珮，有他的溫度。她閉上眼，把臉埋在枕頭裡。

「你快回來。」她低聲說。

沒有人回答。但風從北方吹來，涼的，乾的。她在那個風裡聽到了他的聲音。不是真的聽到，是記得的。

「瑤兒。」

她在枕頭裡笑了。不是淺淺的笑，是真正的、從心底湧上來的、壓都壓不住的笑。素心在旁邊的鋪上翻了一個身，嘟囔了一句什麼，又睡著了。墨瑤把枕頭抱得更緊了。

她在他的溫度裡睡著了。沒有夢。但黑暗不是空的。黑暗裡有一條河，河裡有水，水在流。河的對岸站著一個人，腰間掛著一枚六尾鳳的玉珮。他在等她。她不知道她要走多久。也許一輩子，也許十輩子。但她會走。她會一直走，走到他面前。

「我來了。」她會說。

他會伸出手，把她從河裡拉上來。他的手很涼，但涼得很舒服，像夏天把手伸進井水裡。她會把手放在他的掌心裡，讓他把她的手握緊。他們會一起站在河的對岸，看著那條河在他們身後流淌。

那條河叫時間。他們從河裡走上來了。但河還在流。流過邊關，流過京城，流過一千六百年，流到一扇門前。門後面有一個人，在等她。

那是很久很久以後的事了。現在的墨瑤還不知道那扇門。她只知道他在等她。這就夠了。