第22章 舊村（第4页）

「瑤川。」她說。

顧衍之轉頭看她。他的左眼那一圈藍色在樹蔭下亮了一下，不是發光，是反光——陽光照在井水上，井水的反光落在他的眼睛裡。

「瑤川。」他重複了一遍。這個名字從他嘴裡說出來的時候，他的聲音變了。不是變了音色，是變了語氣——多了一種他沒有的東西。一種像認識了很久的人才會有的那種熟悉。

宋清墨看著他。陽光從樹葉縫隙裡漏下來，落在他的臉上，明一下暗一下。他的左眼在明暗之間閃爍，像一盞正在傳送信號的燈。

「你記起來了。」她說。

顧衍之沒有否認。他看著那口井，看著井水裡倒映的榕樹的影子。

「不是記起來。」他說，「是一直知道。只是不敢承認。」

他把那枚五尾玉珮從口袋裡拿出來，放在掌心裡。玉珮是溫的。不是她的體溫，是他的。他的體溫一直偏低，但這枚玉珮在他手裡是溫的，說明它在用他的體溫暖自己。

「顧衍把這枚玉珮留給風玄子。」他說，「不是讓他保管。是讓他轉交。轉交給墨瑤的下一世。風玄子沒有做到。他把玉珮帶進了墳墓，和他的骨頭一起燒成了灰。」

宋清墨看著他手裡那枚五尾玉珮。它很小，比她的六尾玉珮小一圈，雕工也粗一些，像是趕時間刻出來的。但鳳凰的眼睛——那顆朱紅的沁色——和她的那枚一模一樣。不是同一顆沁色，是同一種顏色。同一種紅。

「他沒有轉交，但你還是找到了。」她把那枚五尾玉珮從他手裡拿過來，和自己的那枚放在一起。兩枚玉珮並排躺在她的掌心裡，一枚大，一枚小，一枚六尾，一枚五尾。它們之間沒有接觸，但她感覺到它們在互相吸引。不是磁鐵的那種吸，是另一種——像兩滴水，隔著一層膜，拚命地想融合在一起。

她把它們合在一起。邊緣對上了。六尾玉珮的尾部有一個淺淺的凹槽，五尾玉珮的頭部有一個小小的凸起，凹凸之間嚴絲合縫。兩枚玉珮合而為一，變成了一隻完整的、七尾的鳳凰。

宋清墨的手指在發抖。她不是害怕，是她的身體在認同。七尾鳳。帝姬專用的制式。她的玉珮不是六尾，它原本是七尾，被人切掉了一尾，做成了兩枚。一枚大的，六尾，刻著血誓；一枚小的，五尾，沒有字。大的那枚一直跟著顧衍，過了十世門；小的那枚躺在蒼梧山下的棺材裡，和風玄子的骨頭一起燒成了灰。灰燼裡，它活了下來。因為它也在等。

她把兩枚玉珮分開。六尾的放回內袋，五尾的還給顧衍之。

「你留著。」她說，「他留給你的。」

顧衍之接過去，放在左邊的口袋，貼著心臟。

「他留給我的，不是玉。」他說。

「那是什麼？」

顧衍之沒有回答。他站起來，走到井邊，低頭看井裡的水。水很清，能看到自己的倒影。他看著倒影裡那隻左眼，那一圈藍色在井水的反光裡像一條很細很細的河流。

「他留給我的，是一條路。」他說，「一條能找到你的路。」

宋清墨走到井邊，站在他旁邊。兩個人看著井水裡兩個人的倒影，很近，近到肩膀碰著肩膀。

「你找到了。」她說。

「嗯。」

「然後呢？」

顧衍之從井水裡抬起頭，看著她。陽光從榕樹葉子的縫隙裡漏下來，落在她的臉上，把她那顆左眼下方的小痣照得很清楚。

「然後陪你去開門。」他說。

宋清墨把那枚六尾玉珮從內袋裡拿出來，舉到陽光下。在陽光裡，玉珮內部的紅色的河流在流動，從邊緣流向中心，穿過「瑤」字，流向鳳凰的眼睛。那顆朱紅的眼在陽光裡像一顆真正的眼睛，正在看著她。

她把玉珮貼回胸口。

「走吧。」她說，「回去準備。」

「準備什麼？」

「準備過門。」

她轉身走上石板路。青苔很滑，她走得很慢。顧衍之跟在後面，保持著同樣的距離。陽光從榕樹葉子的縫隙裡漏下來，在石板路上投下無數個細小的光斑，像一條由光點鋪成的路。

她踩著那些光點，一步一步地走。

她沒有回頭。她知道他在後面。一千六百年了，他一直在後面。