第16章 日子（第1页）

第十六章日子

日子就这么过着。

苦的时候多，甜的时候少。

这是林生后来常想起的一句话。不是他自己想出来的，是秀芬说的。

那天晚上，吃完饭，秀芬在灯下纳鞋底。林生在旁边编筐，编的是给建军背柴用的小筐。两个孩子睡着了，屋里静静的，只有针线穿过鞋底的嗤嗤声，荆条弯折的吱呀声。

秀芬纳着纳着，忽然说：“林生。”

林生说：“嗯？”

秀芬说：“你说咱这日子，苦不苦？”

林生没说话。

秀芬自己接着说：“苦。苦的时候多。”

林生看着她。

她低着头，纳鞋底，一下一下的。灯光照在她脸上，那些皱纹更深了，头发里白丝更多了。但她手上的活不停。

秀芬说：“可我想想，有你在，有孩子在，就行。”

林生愣了一下。

秀芬抬起头，看了他一眼，又低下头，继续纳。

她说：“这话对不？”

林生没说话。

但他心里知道，这话对。

那几年，日子确实苦。

地里的收成，好的时候够吃，不好的时候不够吃。有一年旱，玉米没长起来，棒子只有小孩胳膊粗。有一年涝，红薯烂在地里，刨出来一半都是黑的。

粮食不够吃，就得想办法。春天挖野菜，夏天摘榆钱，秋天捡橡子，冬天……冬天最难熬。有一年腊月，家里只剩半袋玉米面。林生算着，一天熬两顿稀的，能撑到过年。秀芬说，那就熬稀的。

两个孩子饿得直哭。建军大点，忍着，但眼睛总盯着锅。建英小，忍不住，哭着喊饿。秀芬抱着她，哄着，眼泪往肚子里流。

林生坐不住，出去借粮。借了一圈，借回一瓢白面。秀芬说哪儿来的？林生说，王屠户借的。秀芬说，他不是要你还人情？林生说，以后再说。

那天晚上，秀芬蒸了几个白面馒头。建军和建英一人一个，狼吞虎咽。林生和秀芬没舍得吃，喝稀的。

建英吃着吃着，忽然说：“娘，真好吃。”

秀芬笑了。笑着笑着，眼眶红了。

但也有甜的时候。

甜的时候不多，但每一次都记得住。

有一年夏天，林生从地里回来，手里攥着一把野花。红的，黄的，紫的，乱七八糟的一把。他递给秀芬，说：“路上看见的。”

秀芬愣了一下，然后笑了。她把花接过来，找了半天，没找着能插花的东西。后来找了个破碗，洗干净，把花插进去，放在窗台上。

那束花开了一个下午，就蔫了。但秀芬看了很久。

晚上，建军问她：“娘，你看啥呢？”

秀芬说：“看你爹摘的花。”

建军看了一眼那蔫了的花，说：“都蔫了。”

秀芬说：“蔫了也是花。”