这家隔音不太好（第2页）

老人仿佛听不到这顽劣的作弄，弯腰拉起渔网，将大鱼甩到船板上，只留下几尾小鱼。

船板上的鱼还在扑腾，老人用力甩打几下，鱼没动静了，他又伸手三两下剖开内脏，整个船面被染得血淋淋的。

孩子们面面相觑几眼，跑走了。

他将挖去内脏的鱼抹上粗盐，挂在船杆上风干，剩下的一条鱼丢进船尾泥灶，煮成白滚滚的鱼粥。

日复一日，年复一年，他都是这么过的。

这位“老人”就是电影的主角，据说怀上他那晚，他那十几岁的母亲正在船上与人偷欢，被家人发现后，叛逆的少年少女离家出走，又在另一艘小船上生下了他。

父母不愿意养他，不仅因为他们还年轻，更因为这孩子是个怪胎——生下来就满脸皱纹，十几岁的身体长着六十岁的皮囊。

他被父母送回了村，没人愿意负责，同龄人也不愿和他玩，他没有户口没有名字，只有出生时那一艘小船。

他短短二十年的人生，始终活在这艘船上。

排气扇嗡嗡响着，宁迟昼抱腿坐在沙发上，没有注意到身旁人挪了挪手指，不动声色地向他靠近。

这投影仪不知是哪年的老古董，画质有些发灰，边缘也模糊，但宁迟昼却觉得这种体验莫名新奇，比在家中看还要沉浸。

老人遇见那个少年时，是一个雾蒙蒙的小雨天。

他和往常一样打渔、晾晒、煮鱼粥，河上升起大雾时，他正躺在船板上睡着懒觉。

“喂！”就在这时，雾中忽地传来一道清亮的少年音，老人抬起头，见到雾气中隐约显出一艘船形来，那船上的人高声喊：“你好？有人吗！有人在船上吗？”

老人犹豫了下，扯了扯船上的红旗。

少年看到红旗摇晃了两下，兴奋起来：“太好了！兄台你好啊！你来自哪里？是要往何处去？”

没等老人回答，少年兴致勃勃地自述起自己叫卫泱，来自上海，是洋行老板之子，因外出游学来到这里，却不想被这大雾迷了方向。

“对了，你知道安阳村在哪里吗？”少年问起。

老人眯了眯眼，指了个方向。

“多谢兄台！多谢兄台！说起来，我还不知道你名字呢？可否方便告知，好让我以后念起感恩来，也有个名头？”

老人没有名字，于是他指了指河，又指了指身下老船——这就是他所有的东西。

那少年看到他的手势反应了一会：“河？船？你是说你叫何舟吗？何舟…何舟……”卫泱一下又一下念着：“真是个好名字！”

老人怔愣片刻，迟疑地点点头。

“多谢何兄！”少年行了个礼，吃力地拉起船尾的橹柄：“我还赶着上路，先就此别过啦！”

“等下。”少年刚摇起船橹，身后忽然传来一声微弱的呼喊，老人讷讷道：“你这艘船顶上太重、压不住水，不安全，我、我带你去吧。”

少年眼睛亮起：“那多谢了！何兄，你懂得真多！”

“没有…不多。”

“何兄你能否多给我讲讲，我这船还有什么缺点？我怕到时候又被那些船贩子骗了！”

“…船身太宽，容易侧翻。”

“还有呢还有呢？”

“…吃水太深，遇上浅水，不、不好转向。”